diasdetersono

2011-03-16T09:50:00.002-03:00

Essa coisa de ir embora é assim: bom, mas antes de dormir tem que fechar o olho antes de começar a pensar nas coisas.

assim é 2011

2011-01-28T01:02:00.003-02:00

Não existe como fazer uma foto da neve em que a gente possa saber como é a neve de verdade. Nem explicar como tudo pára de repente quando bate um vento de 75km/h e o cabelo começa a voar no olho e na bochecha. Pregado no papel de parede de uma hospedaria barata chilena eu vi um prego sustentando um cabide verde de plástico, e pendurei meu casaco molhado ali depois de chegar de viagem.

Só quem estuda alemão depois de velho sabe como é abrir um livro infantil e gastar uma hora e meia com um dicionário do lado tentando entender o primeiro parágrafo. Minha parte curitibana jamais esquecerá o indescritível ódio dos incontáveis espirros de barro na barra da calça saindo dos petit pavets soltos em dias de chuva.

Marquinhas de mofo na cortina do banheiro, os pedaços quebrados nas bordas das minhas xícaras e potes de sopa, isqueiros encontrados por todas as bolsas e partes da casa. Meus livros com as datas e os lugares onde foram comprados, essa Hannah Arendt com a Rita em Paris, essa Mafalda sozinha em Buenos Aires, esses que eu peguei da biblioteca do meu pai.

Entre palavras numa língua que eu não entendo, roupas com rasgos que só eu conheço, olhares que eu cruzei com desconhecidos de outro país, 2011 começa assim como um segredo indefectível. Uma coisa que, mesmo querendo, a gente só consegue contar pra gente mesmo.

30

2010-12-09T01:54:00.002-02:00

Não me dou ao trabalho de entender suas manias: saindo mais cedo da cadeira ao meu lado, olheira de meses, cama desarrumada. Não me dou ao trabalho de entender o seu tempo - porque os segundos passam depressa, e é só. Não me dou ao trabalho da sua dor. Não me dou ao trabalho da minha dor, agora que ela já foi, e demais. Não me dou ao trabalho. Às palavras não ditas, às últimas gotas do copo, aos dias em que um pouquinho mais pra/se, às vozes abafadas no telefone, ao esperar um click, uma mudancinha minúscula, seu olho cruzando o mil e aí mil portas se abrem. Não me dou ao trabalho de querer mais um minuto everchanging. Não me dou ao trabalho do Velvet cantando I'll be your mirror. Não me dou ao trabalho de dias de chuva, nem de uma casa nova no sul, nem de nossos tênis da mesma cor. Não me dou ao trabalho de querer um dia Sophia Coppola. Também não me dou ao trabalho de estar aí. Sou a cama desarrumada, a que sai mais cedo da cadeira ao seu lado, e não tenho olheiras, minutos everchanging, portas se abrindo. Não me dou ao trabalho, e é só. Frio, aterrorizante, vazio, completo, sem sequer se dar ao trabalho de.

para um desconhecido qualquer

2010-09-10T18:20:00.004-03:00

There were never strawberries

like the ones we had

that sultry afternoon

sitting on the step

Let the sun beat

on our forgetfulness

Let the storm wash the plates

Você não está, mas eu te vejo mesmo assim. Um envelope sem carta dentro, cheirando correio, selo carimbado, letra de caneta bic. Você em nenhum lugar, e eu te assisto caminhando sozinho à noite, embaixo dos postes de luz de Brasília. Camiseta branca, havaianas 42. Eu te conto baixinho da minha segunda aula de alemão, zehn Flugzeuge fligen um dieWelt, der Hund, szwei Shneemmäner arbeiten sehr gut. Do vestido cinza que eu comprei, e que eu ando assim, esperando, mas com medo desse negócio de ir embora. Com muito medo. Banho demorado, comida japonesa, andando de bicicleta e guardando um dinheiro. Com vontade de ver neve mais uma vez. Com vontade de praia mais uma vez. Você não me diz nada, e eu gosto quando você fica quieto.
Te encontrei dentro do livro do Edwin Morgan, what fear was it that made the wind sound like fire, e dobrei a pontinha da página pra depois. Porque o depois vem quando eu menos espero - olha, nem lembrava, mas eu achava esse tão bonito... O que eu sempre gostei gostei em você foram as surpresas.

Bergman e eu

2010-08-12T11:46:00.005-03:00

Desde os 23 anos tenho esse meu ritual de assistir um filme do Bergman a cada seis meses. É ao mesmo tempo um exercício pedagógico, uma obrigação auto imposta e um vício. Trato como um remédio, uma espécie de choque de gestão semestral, como se eu dissesse pra mim: "toma, sua idiota mimada, vai aprender o que é a vida, a beleza e a crueldade".
Faço isso há tempos; lá se vão sete anos. Mas até hoje eu realmente não sei o que sinto pelo Bergman. Não sei qual meu filme preferido do Bergman. Na minha falta de conhecimentos cinematográficos, nunca consegui ficar magnetizada com nada do Bergman - ele não tem aquela piração perfeccionista do Kubrik, nem aquela fotografia maravilhosa que o Christopher Doyle faz nas coisas do Wong Kar-Wai, nem o charme cafajeste do Fellini, nem o brilhantismo do Godard, nem a cafonice podrona-maravilha do Almodovar. Nope. Nada.
Gosto do Bergman porque ele é simples. Ele não tem nada de difícil. Nada de virtuoso, fenomenal. Acho até que ele devia ser um sueco feio de meias e chinelo. Não existe catarse, não existem grandes projetos, não existe final - nem triste, nem feliz. Gosto do Bergman, acho, porque ele é cru como uma porção morna da comida que a gente come todo dia.
É raro, mas de vez em quando eu deito na cama e choro, sempre de noite, mas por nada. Por nada mesmo, no sentido típico, pela solidão inexorável que nunca nunca nunca vai ter remédio, por ter feito da vida isso e aquilo, por não ter escapatória para além de acordar no outro dia e ter que escovar o dente, conversar, fazer o café, tédio. Às vezes eu choro, ou durmo demais, ou falo demais, ou fico quieta porque pra lá das minhas plantas e afazeres diários não existe muita coisa, mesmo. Uma caixa cheia de memórias, narrativas desconjuntadas e esperanças mais ou menos obscuras, pronto, é só isso que eu consigo ser.
O Bergman resolveu parar na frente desse vazio e ficar olhando, como se fosse o filho dele brincando no parquinho. A impressão que eu tenho é que ele abraçou isso e nunca teve pressa pra resolver. Eu gosto do Bergman, acho, porque ele me faz sentir acompanhada pelo meu nada próprio e até a fazer festinha pra ele. Eu adorei o último filme que assisti do Bergman, no começo da semana, porque a personagem principal chamava Marianne, como eu, e a atriz era a Liv Ullman. Mas ficou muito triste depois da terceira hora e eu resolvi assistir o resto no semestre que vem.
Eu gosto do Bergman do mesmo jeito que eu gosto de deitar no chão e ficar de olho fechado, sem ninguém por perto, sem esperar. Ali.

in love with Derrida

2010-07-24T23:12:00.004-03:00

"chaque fois que le pardon est effectivement exercé, il semble supposer quelque pouvoir souverain. (...) Ce dont je rêve, ce que j'essaie de penser comme la 'pureté' d'un pardon digne de ce nom, ce serait un pardon sans pouvoir: inconditionnel mais sans souveiraineté."

caderno de anotação

2010-07-24T21:54:00.015-03:00

De tudo, o mais difícil agora é contar a história.

No começo, não. No começo o pior eram os domingos à tarde, os sábados à noite, a casa vazia, o telefone sem tocar. Era lembrar de quando você lia jornal de luz apagada de manhã cedinho, e de não entender, de verdade, de verdade, como seria possível viver sem ter isso todo dia.

No começo eu deitava na pontinha da cama, deixando espaço pra você, e pensava que talvez uma hora ou outra você fosse dormir ali de novo. Eu sentia sua ausência como se ela fosse uma pessoa. No começo, e um pouco depois, eu quase conseguia ouvir você me dizendo isso ou aquilo; eu tentava adivinhar se você tinha emagrecido, e bem lá dentro eu achava que sabia que você devia pensar em mim de vez em quando, como se eu fosse tão especial que.

No começo havia o que era só nosso. Os nossos segredos, aquele programa que só a gente fazia no domingo, aqueles discos que eu comprei e ouvi com você pela primeira vez. No começo, eu sentia a distância como um detalhe besta; e no começo, apesar de eu ter partido, e você também, você era em mim e eu era em você. Na dedicatória do livro que eu entendia, nas memórias que só faziam sentido na primeira pessoa do plural.

No começo era a falta, mas existiam nossos lugares sagrados. No começo, era o não você, e no começo era o não saber, era o não estar que deixavam os dias longos e as noites mas compridas ainda, mas era só. De alguma maneira você estava. Sempre.

Depois do começo, o que eu perdi primeiro foi a sua voz. Depois foi o seu cheiro. Depois, seu jeito de andar, que eu fui esquecendo, até não lembrar mais. E daí vieram as notícias sobre você, aquelas que eu esperava te ouvir contando, que eram nossas, e que eu fui sabendo por outros, muito, muito tempo depois de terem acontecido, e foi como se eu perdesse o seu rosto. E com as notícias dadas pelo não-você, lembrei de todas as coisas que você não tinha me dito. Lembrei do seu jeito de não telefonar, e de tudo que você tinha me falado na hora errada.

Eu me afastei, e depois foi o não te reconhecer. Não entender porque você me tratava como estranha, nenhuma initimidade, conversa genérica de msn. Não entender porque você fingia que não tinha me visto naquela festa. Não entender como de uma hora pra outra plim, todas aquelas coisas que a gente conversava tinham desaparecido, você não tinha mais nada a ver com aqueles problemas, eu, hein?, tudo novo, agora a vida mudou. Cena de videoclipe: você ali no Alaska, corta, o cenário agora é um quarto de hotel, e depois um bote, uma corrida de kart e e e.

De tudo, o mais difícil agora é contar a história. Ainda tenho saudade, mas não sei direito se é de você. Não sei mais direito do quê. Espio nossos segredos, e fico confusa, acho que eles eram só meus, primeira pessoa do singular, isso sim, e todos esses discos, livros, fotos, memórias, tudo, tudo está fora do lugar. Como se tivessem entrado de sapato na casa de um japonês velhinho, como a bomba que o sérvios jogaram bem em cima da biblioteca muçulmana no centro de Sarajevo, como se profanassem todos os lugares intocados e inocentes do mundo, como sacolinha descartável, como pagar a conta do restaurante, como me dá dois, cinquenta reais, ok, opa, desculpa, acabou, volta outro dia, hoje não tem, como um delírio, uma febre, uma coisa que aconteceu but not quite, um caderno de anotações contando a vida de uma outra pessoa.

sonhei...

2010-06-30T18:25:00.001-03:00

... que lambia a pelinha do seu olho, aquela bem lisinha que prende os cílios de baixo. Sabe?, a que a gente puxa quando quer descobrir se tem anemia.

Acordei querendo lembrar do sabor, mas só tinha gosto de quarta-feira de manhã.

para

2010-06-30T01:52:00.000-03:00

Para tudo que foi dito antes do tempo. Para a sua hipocrisia: hey, gosto tanto de você, sinto uma saudade boa de te ver. Especialmente por saber o óbvio pelos outros. Para tudo que eu queria que você tivesse dito pra mim: a gente pode, vamos, what if. Para o dia em que te vi deixando no meu copo uma lágrima que nunca saía, mas que eu conseguia ver, redondinha e brilhante. Para o seu sono infinito e deprimente. Pelo meu ódio contido. Para o meu nojo das suas músicas preferidas. Por tudo que eu não te disse. Para minha vontade de te bater. Para o seu corpo sem músculos. Para o meu corpo. Para as noites de frio em Brasília. Para uma distância qualquer. Para o meu amor infinito mas sem sentido. Para minha adolescência indefectível depois de um copo de vodka. Para você, que foi menos que meio, que foi menos que quase, que foi um sinal de reticências. Eu digo "quando", troco de roupa, olho o relógio, saio sem dizer as horas.

love´s not a lost land

2010-06-13T10:54:00.000-03:00

Eu vejo, assim, a trepadeira sem folha dominando o muro inteiro da casa dos meus pais em Curitiba. "Deve estar morta", diz meu pai no domingo de manhã, "faz um ano que já não dá folha". Faz frio, mas de manhã sai aquele sol-que-dura-uma-hora, e eu fico ali com o cachorro, como eu fazia quando morava aqui. Sentar no chão enquanto tem sol, e quando ele vai embora, entrar na casa gelada. O cachorro vai no meu colo, manca e anda devagar; acho que está doente.
Dizem que no inverno da Escandinávia as pessoas saem na rua pra tomar sol, simplesmente. Aqui é igual. O clima me dá alergia instantânea: chegar e ficar com o nariz entupido. Sempre odiei. Sempre odiei o vento encanado na XV, minha sala horrorosa no prédio-fantasma da faculdade de direito, ter que esquentar a calça jeans embaixo da coberta pra poder vestir de manhã quando faz frio, as pessoas usando jaquetas de couro feias de matar. Sempre odiei o complexo de bares da Carlos Cavalcanti, os festivais de pieroghi, um certo sentimento de cidade do interior e, acima de tudo, sempre odiei um certo modo de vida Madalosso de final de semana.
Esse inverno aqui está horroroso, parece que começou em março. Mas eu gosto desse frio, estranhamente. Mas dessa vez eu gosto de estar aqui, estranhamente. Das pessoas, das memórias, do meu quintal. Dos mesmos amigos, das mesmas histórias, de fotografia, de tudo. Do não-descartável da vida, do compromisso, do amor. De tudo que tem de denso, lento, abismal no frio e nas cidades que nos significam. E assim, simplesmente, percebo que eu sou definitivamente uma pessoa de invernos, e que é bom estar aqui de novo. Love's not a lost land.

última palavra

2010-06-10T20:30:00.000-03:00

Drink up, baby
Look at the stars.
And I'll kiss you again
Between the bars
Where I'm seeing you there
With your hands in the air
Waiting to finally be caught

Nesse dia, meu amor, disputamos o poder da última palavra. Nós dois: eu te olhando daqui, enquanto você, do lado de lá da mesa, explicava que era minha hora de escolher - touché.

Eu te vi mais uma vez trilha sonora bem feitinha, um acorde encaixado no outro, com as sempre guardadas e devidas proporções, o cabelo desalinhado combinando sem querer com o casaco e o tênis velho. Você, escondido no fundo da pista de dança, low profile e sexy, falando baixinho, dizendo distraído a coisa certa, enquanto eu, desastrada e sem medidas, derrubo mais uma vez a xícara de café em cima do meu livro de literatura.

Você, meu amor, nunca vai precisar disputar a última palavra comigo. Eu já escolhi (você também?), e agora tanto faz quem vai dizer o quê por último - você, reservado e blasé, é sua, não faz diferença pra mim, a última palavra pode ser sua. Não importa mais.

... enquanto você toma um café expresso e eu arrumo o cabelo devagar, memórias desfeitas, quilômetros de distância.

30 - loja de aquários e sentido da vida

2010-03-14T22:50:00.000-03:00

Então antes de ontem eu vi essa loja de aquários enquanto sentava sozinha pra pedir um temaki.
E tinha um aquário marinho enorme que dava pro lado de fora, e que eu conseguia ver enquanto comia um sunomono e tomava uma ordinária coca-light.
Eram oito horas da noite, eu terminei o temaki e entrei pra ver os peixes. Tinha muita criança, também, e a loja era linda, pequena, e o vendedor de trinta e cinco anos me mostrou que num dos aquários, se você abaixasse bem a cabeça, dava pra ver as bolhinhas saindo do tapete de plantas, e que isso era ver a fotossíntese.
Vi um peixe amarelo e roxo enorme e virtuoso, e vários aquários pequeninos e lindos com um peixe beta sozinho em cada, e aí eu perguntei pro mocinho se não era terrível que esses peixes tivessem um aquário inteiro só pra eles, vivessem solitos.
Ele disse que sim, que eles se sentiam poderosos, mas que no fundo odiavam e acabavam se tornando animais intragáveis, arrogantes e deprimidos (tudo ao mesmo tempo). E mostrou o que seria ideal: misturar os peixes beta com outros peixes menos violentos num mesmo aquário pra que eles ficassem domesticados. Perguntou se eu queria comprar um assim.
Lógico que sim, esse é o meu aquário - eu só pensei. Há realmente muito o que aprender com os peixes. Às vezes lojas de aquários contêm o sentido da vida. Especialmente pra mim, especialmente às vésperas dos meus trinta anos. Connecting the dots; tô pra ver o que mais essa crise vai me dar, adorando.

30 - sobre ação e desejo

2010-03-14T12:12:00.000-03:00

Acontece, de vez em quando, um momento de epifania PLIM como se, aí sim, fizesse sentido; como se, aí sim, houvesse o encontro com uma resposta que é na verdade, e quase sempre, uma bobagem simples e óbvia qualquer que só você, parece que só você ainda não tinha encontrado no mundo. Foi só depois de 3 anos de análise que eu entendi que a única maneira de ser forte é fazendo assim: agindo conforme o desejo. E que o desejo é o presente - é o que a gente é todo dia, sempre. Não agir conforme o desejo pode gerar em algumas situações uma dor menos pungente, mas que é eterna.
Porque eu sempre tive esse medo terrível de machucar qualquer pessoa e também, muito, de ser machucada, e por isso eu nunca consegui muito segurar os nenéns, já que eles são minúsculos e frágeis e podem chorar a qualquer momento; e sempre foi aquela tragédia pra paquerar, então sempre esperei que por um milagre aquele menino x pudesse resolver vir falar comigo e.; e nunca realmente dei uma festa de aniversário, porque e se ninguém aparecer, meu Deus... Do lado de cá, dentro de mim, um vasto universo, emoções imperfeitas, então eu fiz tudo tudo tudo que eu não fiz do lado de lá - viajei pra longe, muito longe muitas vezes, sozinha e independente, trabalho na coisa mais bonita que existe no mundo, estudei muito muito e passei num super mestrado e tal, e então é comum as pessoas me procurarem pra pegar emprestado aquele livro de literatura que só eu sei indicar porque tem a ver com elas, e dizerem que eu sou forte forte forte, ainda que doce. A cápsula da mulher maravilhas, independente e nem aí, essa eu construí, e ninguém nunca soube neste mundo que eu, na verdade, sou tímida de quase morrer de vergonha de tudo. Pra dentro o meu desejo é ilimitado e possível. O que não consigo, mesmo, é cruzar a muralha da China do outro, e mesmo que eu morra de vontade de construir vínculos, tenho muito medo de não dar certo, de eu abandonar ou ser abandonada. Então eu vou embora antes.
Até que PLIM, na última sessão de análise, e foi tão bonito que eu nem precisei derramar nenhuma lágrima, e saí pelo mundo mandando mensagem "quero te ver", discutindo relações mesmo que elas tivessem 10 dias, porque isso era importante pra mim mesmo que fosse chato pro outro, e que embora fosse chato, eu precisava realmente dividir pra entender, e por enquanto é isso, e não me importa tanto a resposta quanto me importa a minha ação. E me senti realmente forte.
A crise dos 30 é a coisa mais tenebrosa pela qual eu já passei, certamente. É equacionar o fato de estar fora do tempo, de não ser o que eu era pra ser e não saber o que é que vou me tornar, de ter amigos em todas as partes do mundo mas não perto de mim, e, cada vez mais, de me surpreender ouvindo mais jazz que rockn'roll e um pouco achar isso esquisito; de pais ficando velhinhos e longe e aí vai. Mas pelo menos agora está começando a fazer muito sentido, e estou começando a adorar. Connecting the dots. Os 30 vão ser demais.

sobre hipotermia

2010-02-24T21:28:00.000-03:00

Acordar cinco e meia da manhã. Pão, tirar a blusinha, onde é que eu tô, clássica note to self (odeio acordar cedo), meia, tênis, água no rosto, fuck o top tá do lado errado, chave na mão, carro, Parque da Cidade, Beirut tocando me irrita, não dá pra ouvir música a essa hora, correr. Muitas pessoas na equipe. Todo mundo é magrinho, putz, por que eu fui fumar e tomar vinho ontem de noite? . Duatlo way of life. Vai vai vai, corre aí. Não aguentar, correr mais, acabou aquecimento, hora do treino forte. Última da fila. Correr correr correr, muito, muito frio, que muito frio será esse, toda arrepiada, quanto tempo será que já foi?, não acredito que ainda tem dez minutos, go go go, muito frio. Uma hora de treino, passar frio num calor de quarenta graus, 60 minutos no pólo norte. Febre, sim, de vez em quando, mas só de vez em quando, eu gostava de ter febre, quando era pequena e também depois de ficar adulta (algumas coisas nunca mudam). Ficar hipotérmica também é assim, uma surpresa, algo de delírio, stoned yet sober, uma viagem much further way, muito além de voltas no parque, welcome to wonderland, babe. Feels just like home.

30 - sobre o ordinário

2010-02-22T21:36:00.000-03:00

odeio e sempre odiarei o ordinário, mas não sou feliz por isso.
minha vida sempre foi um esforço louco por amar o dia-a-dia, o comum, o detalhe óbvio que ninguém repara, o som da chuva, o domingo, os vínculos que a gente cria, recria e reinventa o tempo todo. um esforço cão para dar vida ao lugar-comum.
nunca consegui. não tenho esse dom, definitivamente. só tenho capacidade de amar o pequeno quando ele é extraordinário, muito muito extraordinário pra mim. odeio a remota ideia de que eu vou viver na mesma cidade pelo resto da vida. pessoas lindas, absloutamente lindas são só aquelas que eu amo, e o mundo se divide entre elas e um monte de gente sem graça de quem eu esqueço o nome. eu gosto de olhar a minha foto preferida dez mil vezes, e cada vez eu vou tratá-la com uma cor a mais no photoshop, e isso vai demorar, sim, uma hora e quarenta, e ninguém neste planeta vai suportar ficar perto de mim; e pra sempre sempre sempre vou ver o ballad of the sexual dependence da nan goldin com lágrima no olho, e ouvir she came through the bathroom window ou berlin e ficar quietinha 30 segundos depois porque é tão lindo que. não adianta, porque eu falo no superlativo, faço esportes até o limite das minhas forças e depois me machucho tanto que não existe fisioterapia que me recupere, e indefectivelmente como macarrão ao sugo até explodir. sou uma tragédia ambulante, um treco movido pela compulsão do extraordinário. só amo as coisas quando elas são tão especiais que me fazem sair do conhecido mil vezes.
mais do que nunca, sinto que o mundo requer que eu passe a amar o ordinário agora, quando estou estou chegando perto dos 30. todo mundo com filho, todo mundo querendo comprar terreno, a maioria com um carro melhor do que antes, as famílias dos meus amigos vão crescendo, e cada vez mais vem o "adivinha quem tá grávida, Mari?". acho bonitinho. entendo. não faz nenhum sentido pra mim.
às vezes eu me sinto como se fosse uma alienígena. de vez em quando eu sofro, e esses tempos andava meio triste, meio quieta sem saber por quê, sem nem saber se era tristeza, mesmo, ou se um nem saber o que sentir, um lugar nenhum. já acordei de noite duas vezes, assustada, com vontade de chorar, e chorei porque era bom, bom chorar. sem nenhuma razão.
fiquei com vontade de amar o ordinário. não consigo. não amar o ordinário faz sofrer. depois de 3 anos de análise realmente descobri que fico mais feliz fazendo parte de outro planeta, que não ter que amar o inamável é a melhor forma de respirar. and I kinda like it.
saí e comprei uma bicicleta azul de corrida.

30 - uma carta rancorosa a 2009

2010-01-12T22:56:00.001-02:00

Pensei em você por um átimo quando fui assistir Avatar 3D, quando apagou a luz e todo mundo vestiu os óculos ridículos. Queria ter ouvido você comentar algo sobre as lagriminhas que eu deixei escorrer, uma saindo da lente azul, outra da lente vermelha, no final da luta do bem contra o mal.
Que eu amei, lógico. Eu esperava que você dissesse que no fundo eu sou bem literal e chorona, ou que no fundo eu sou bem melancólica e pouco direta. Tanto fazia.
Mas não havia Avatar 3D antes, e você não estava lá quando foi finalmente lançado no cinema. Foi só quando entrei em casa depois da sessão, quando quis ouvir pessoas falando mais, que notei que você estava lá, sim, porque 2010 começou sem palavras, num silêncio suspenso típico de você, como uma porta um segundo antes de abrir, como o dentro da geladeira, como o momento breathtaking imediatamente depois de se entrar na água gelada. Como algo que existe, but no quite, como alguém que existe, but not yet, como uma banana com laranja que acabaram de entrar no liquidificador e ainda não viraram suco.
Talvez banana e laranja não combinem; espero que só esteja faltando a proporção correta. Portanto está na hora de você sair de casa; bem-vindo, 2010, faça o favor de entrar.

2009-11-29T23:40:00.001-02:00

30 - blondie

2009-10-24T22:46:00.000-02:00

Pintei o cabelo de loiro, me achei lindíssima, cachinhos dourados, e dez dias depois percebi que minha sobrancelha me incomodava. Minhas roupas roxas ficam horríveis com cabelo amarelo (e as roxas são as minhas roupas preferidas), então cortei a franja para diminuir a loirice; não deu certo. Ultimamente passei a me sentir uma loira pintada, o que é uma verdade irrevogável.
Ando tensa, sempre com camiseta branca, dando dois pulos cada vez que um amigo me encontra e solta o "você está tão loira". Argh. Agora a raiz está crescendo. Preta.
Nunca me identifiquei com nenhuma atriz loira, de nenhuma nacionalidade - Scarlet Johansson, Brigitte Bardot, Bibi Anderson. Sempre invejei as ruivas e amei as morenas, tipo Winona Ryder, Natalie Portman, Juliette Binoche. Não tenho o sex appeal simbólico das loiras; sempre fui mais pra esquisita. Agora sou uma loira esquisita, perto dos 30, que passou a usar anti-rugas na semana passada e tem medo de começar um esporte novo - não dá pra começar a aprender futevôlei aos 30, meu Deus.
Atribuo todas as últimas agruras da minha vida à crise dos meus futuros 30 anos. A loirice também - fiquei em crise, resolvi virar loira, e agora minha crise está maior ainda. Portanto, daqui pra frente, só vou escrever sobre os meus 30 anos, e o projeto é falar de tudo tudo tudo até o dia em que minha crise passar.

30

2009-10-03T00:28:00.000-03:00

De repente vai ser trinta. Quer dizer, não esse ano, mas o negócio é que agora é como se já fosse, e estou em plena crise dos 30 no começo dos 29. Neurótica, bem meu tipinho, vivendo uma crise terrível, tenebrosa, porque ela é justamente o contrário do que eu previa.

A verdade, mesmo, é que sempre tive medo de estar sozinha aos trinta. De não ter tido uns dois filhos aos trinta. De ser uma mulher desesperada aos trinta. De não saber o que fazer aos trinta.

O problema é que eu não acho bebês bonitinhos. Quer dizer, eles são, mas cachorro filhote eu gosto mais. Então meu medo mudou: agora eu tenho medo de nunca querer ter filho, da vontade nunca vir, e de, se um dia eu quiser, ser tarde demais, e aí eu ficar velhinha, caquética, e todo mundo estar morto, e eu estar sem ninguém no mundo, completamente maluca, andando de fralda por aí.

E não consigo pensar em relacionamento. Não consigo imaginar como seria o tal homem da minha vida que contam pra gente que existe quando a gente é criança, essa espécie de coelhinho dá pascoa no cavalo branco. Não sei se ele vai existir, e se vai ser médico, arquiteto, artista plástico ou sei lá o que. Porque não me interessa. Meu último amor era sul-africano e morava no Chipre, lindo, sem compromisso cotidiano, perfeito. Ás vezes, no sábado de noite, eu entendo que eu sinto falta. Mas passa. De verdade. Nunca achei que fosse ser de verdade. Tenho medo de ser de verdade.

Na verdade, nos 30, ou pré-30, faço de novo a mesma coisa de sempre. Meu medo mora no futuro, como sempre. Meus sonhos moram no futuro, como sempre. Meu medo é do que vai ser, porque o que é, é cool, eu administro. O presente é uma distração, rehearsal, babe.

No futuro, então, vai existir um dia em que tudo vai fazer sentido. Um dia em que eu vou resolver esse problema de sempre ter quilos a mais, em que meu cabelo vai finalmente ser enorme e eu vou fazer aquela trança que é meu sonho há uns 5 anos, em que eu vou ser tão feliz que vou trocar apelidinhos bregas com meu médico-dentista-arquiteto-marido, em que todos vão entender que foto digital pb é realmente uma merda e vão reativar os papéis fibra e retomar o império da verdadeira profundidade tonal e do tri-x no mundo, em que eu vou parar de fumar sem sofrimento e sobrepeso, e em que eu terei peitos da Gisele Bunchen.

Por enquanto vou ficando por aqui. Comprando compulsivamente melissinhas coloridas, sem móveis novos e sem querer nada que não seja ser livre, fugindo dos vínculos, filhos, maridos e animais de estimação, wondering where my new home will be next year, planejando 40 dias de férias na Índia ou nos Bálcãs.

Como sempre, desde os 15, sempre por ser, sendo. Ou sou muito infantil, ou meus amigos comprando apartamento e tendo filho são loucos. Pra mim, assim: um dia vou construir uma casa, um cachorro, um namorado e dois filhos de plástico colorido. Combina mais comigo; esses são os meus trintinha.

amor é se sentir em casa

2009-08-16T21:34:00.000-03:00

depois de vários e vários escândalos internos, nos quais o meu cérebro tentou convencer meu coração que se ele continuasse naquele drama todo ele ia acabar me matando; de decepções amorosas cultivadas cuidadosamente em formol para resguardarem seu cheiro e gostinho originais; depois de uma crise de nervos associada à morte do meu cachorro surdo, ou, em outras palavras, à constatação de que eu estava realmente sozinha nessa cidade calorenta; depois de vários casos de amor temporários variando entre 3 encontros e 2 anos; depois de frequentar todas as festas de rockn'roll da cidade e sair achando que a música é melhor do que a vida; depois de passar um ano sem ter disposição para pegar meu diploma de mestrado impresso há um ano na UnB

- eu fui pra Paris. Voltando, varri o chão da casa, passei álcool nos móveis, fui estudar psicanálise, e não sobrou ninguém aqui dentro. Só uma sensação boa de liberdade, e a janela do quarto aberta deixa o vento entrar. 40 livros novos. Menos nomes na agenda telefônica, vamos jogar outro jogo, babe, our time is over. Now they know, now I know. Só fica quem me oferece um lugar na casinha; amor é se sentir em casa, acho.

poisoned heart

2009-07-31T19:50:00.000-03:00

give me your hand, I want to show you something.
don't worry. we can make it together. I like you too, you know.
rest now, kid- you'll get well soon. You just had a couple bad dreams.
so stop saying nonsense and come here.
We'll just keep going. We can make it further on.
Would you bring me a towel, please. I made you coffee. I have finished reading today's papers.
Don't know why you were crying so bad yesterday, honey.
Come on, dear. Time to go. Down to the parking lot, just a couple months, and never ever forget it for it is forever (like the elephants you love: they never forget), so trust it, please, for I'll not by any chance paste my chest against the wall. I'm not the one who'll poison your heart.

thousands of miles

2009-06-20T22:41:00.000-03:00

I told you not to, but you insisted, and I climbed the stairs all the way up, over there, where there was the door, and I came out. Over the streets, in rainy and sunny days, across the Atlantic, and then back to you, in the west coast, and the waters of the Pacific were cold, yet the sun would help us getting warm. Took off my shirt at the beach and read you a part of my favorite book: "je me fais mal à l'ideé d'avoir de moins en moins de temps devant moi. Je ne peux directemment plus rêver des vies à moi, la mienne m'habite, je fais corps avec elle". Then back to our room, and the next day in the morning I crawled down the stairs, found myself a door and came out, and this time I could see when your car left. Me back to the streets, in cold and sunny days, accross the Atlantic, while you headed up east. As time passed by I was once more going North, up to Haiti, alone, always warm there, and used to pretend I was meeting you in the empty rooms during nightime, through the screens, inside the UN cars, next to the UN building, even when everyone was around. Or in São Paulo, not to say in Brasília, during the wintertime. And it comes now, time for Paris and Munich, so I throw myself straight forward to the door, and I come in, while you take a huge cup of coffee thousands of miles away, babe.

and so, babe:

2009-06-15T01:16:00.000-03:00

the build up lasted for days
lasted for weeks, lasted too long

our hero withdrew when there was two
he could not choose one so there was none
worn into the vaguely announced

...the spinning top made a sound like a train accross the valley
and it faded oh so quiet but constant 'til it passed
over the ridge into the distances written on a ticket
to remind you
where to stop
when to get off

a ante-sala do sonho

2009-06-09T22:56:00.000-03:00

Uma amiga casou e vai viajar, e escreveu sobre a ante-sala do sonho -o espaço de lugar e tempo que antecede sua partida, de ir pela primeira vez conhecer e morar fora do Brasil.
A ante-sala do sonho deve ser tudo aquilo que pisamos antes de entrar no sonho. Os momentos antes de eu dormir, quando ainda não estou mais lá e muito menos aqui, nesta cama. O que ainda não se desdobrou mais já não é mais semente. A ante-sala há de ser alguma coisa de além, alguma coisa que se movimenta devagar antes de chegar lá, se é que pra quem está nela de vez em quando parece um tempo que não se move, um minuto congelado entre dois mundos. Quando a gente é criança e vê a onda quase quebrando mas ainda não, e o tempo pára para esperar. A ante-sala do sonho.
A ante-sala do sonho precede o sonho. A ante-sala do sonho precede o que é desejado antes dos tempos, a ante-sala é talvez a expressão mais terna e verdadeira da esperança (e também da angústia) - o lugar onde deixamos de tocar o absoluto por um milímetro, e este milímetro fica cada segundo mais perto, e tão perto que a gente quase consegue tocá-lo mas. Quando deixamos a ante-sala, aí sim, aí ele fica longe, porque já não é sonho, e não é mais de outros tempos. A ante-sala do sonho é o próprio sonho, à sua maneira. Porque a ante-sala do sonho é a própria matéria do sonho, o sonho em semente e em si mesmo, integral em tempo e espaço, absoluto - porque a ante-sala não é nem tempo nem espaço, a ante-sala do sonho é onde nos fundimos no próprio sonho, antes e depois dele, nunca durante.
Nestes últimos tempos faz frio, e seca, e o tempo parece esticado. Minha ante-sala de um sonho que eu não conheço, que muda de forma e de cor de vez em quando, e às vezes é um sul-africano numa ilha distante, outras vezes é uma bicicleta em Paris ou um parque com topless em Munique, uma xícara de chá e quinze horas de sono no sábado. Por incapacidade ou sabedoria, ainda estou tentando entender, mas me sinto eu própria a ante-sala de um sonho meu que me é a um só tempo desconhecido, antes e depois dele, nunca durante. Digamos em outras palavras: eu, quase.

like a fever

2009-03-26T09:13:00.000-03:00

Eu contei um dois três a respiração eu já estava prendendo há muito muito tempo atrás e abri os olhos para saber que não não era você lá. Apesar do mesmo cabelo, ele talvez um pouco mais novo (é - ele não tinha as suas entradas na testa), magro também, e até as roupas mesmo parecidas. Eu disse olá, ele respondeu em português, e eu deslizei o pensamento nestes meus daydreams/and we flew into it ("like a fever", dirá alguém) e você tinha aprendido a minha língua para fazer uma surpresa depois de algum 12 hours flight. "Olá", ele respondeu, e eu esqueci de perguntar como ele chamava. Hora de descer, e eu prestei atenção quando ele tirou a camisa, eu já pas d'espoir, já procurando cicatriz no seu braço (eu pensei em perguntar), mas não, ele não saberia responder em afrikâner. Fui embora mais cedo para não termos que ser apresentados.
Peguei depois todos os filmes que se passam na África na locadora ao lado de casa. Nada de histórias nos países árabes do norte, nem nos lusófonos e muito menos nos de língua francesa. Eu desenhei pra gente uma casa de madeira em alguma praia ou lago despovoado na África do Sul Quênia Nigéria, e imaginei uns patos voando por lá no final da tarde (dizem que tem), algum carro branco sujo que passava pela estrada, e imaginando tudo imaginei também que mudava a passagem que eu tinha para Paris, trocava as aulas de francês e o possível novo corte de cabelo cocote por uma bermuda velha qualquer e um chinelo pra gente caminhar na beira do mar africano.
Hoje à noite vou chegar mais cedo na aula. Eu e ele vamos nos cumprimentar mais uma vez "olá" e. é, ele fala português. ou talvez seja você de volta, we back again, after a 12-hour-flight.

("you know, J? What if us both pretend we're together tonight at your hotel room in Albania - if we do that, do you think maybe our wishes can come true soon?").

e.e. cummings

2009-03-16T19:27:00.000-03:00

i love my body when it is with your

body. It is so quite new a thing.

muscles better and nerves more.

i like your body. i like what it does,

i like its hows. i like to feel the spine

of your body and its bones,and the trembling

-firm-smooth ness and which i will

again and again and again

kiss, i like kissing this and that of you

i like,slowly stroking the, shocking fuzz

of your electric fur,and what-is-it comes

over parting flesh... And big eyes love-crumbs

and possibly i like the thrill

of under me you so quite new

Eu amo imaginar você lembrando de mim através de uma poesia que você talvez nunca vá ler. Por isso, talvez mais do que por qualquer outra coisa, eu peguei estes poemas mais líricos-concretistas do Cummings pra mim, como se eles fossem uma declaração de amor que um dia eu espero de você, ou que talvez você faça de outro jeito. Ou como algo que nunca vai acontecer. Mesmo, talvez, como algo que você já fez (mais provavelmente).

Não importa mais.

(it just feels good)

I wish

2009-01-22T20:44:00.000-02:00

I wish I could fly. And play the piano. And write a romance before I die - a long skeptical one, with biographical features, on humanity and love. I wish I could write just like Cees Nooteboom or Paul Auster.
I wish I were much skinnier, and I specially wish I had skinnier legs, 'cause in fact I hate mine and sometimes I do feel like a short elephant walking around in my microskirts.
I wonder when my hair will finally get long, and I wish that to be soon, but I know it will take a long long time, and I'm not sure I'll be patient enough. I once had plans, but now I don't. I wish I could recall them all and believe a couple of them, but it's late, I think. Actually, I wish I could have new plans, but I guess I'm more a dreamer-type, and after a while I often get bored of plans, timetables and commitments, so that I dive into nowhere land, somewhere between here and another place which I'm always waiting to visit yet I never get to reach. I wish I could live there.
I wish I could had stronger beliefs, understand myself and forgive me more easily for my mistakes. Yet this year I feel good about being my own partner, and after all I guess I'm beginning to realize wishing is itself a way of being strong.

(To Glenio)

outras encarnações

2009-01-13T22:36:00.000-02:00

Sem romantismos: na minha segunda prática de yoga, aqui na Bahia, descobri o mistério das vidas passadas. Fui um caranguejo que comia camarão, dormia na praia e mordia as pessoas na areia. Trancoso rocks, especialmente com uma cerveja no final da tarde.

On God and music

2008-12-23T00:54:00.001-02:00

Então é assim: Deus pode existir. Se o Kraftwerk abrir o show do Radiohead, a prova cabal terá sido produzida. A melhor banda do mundo com a segunda melhor banda do mundo (pra mim é claro - qual será pra você?). Jesus, apague a luz.

A long and winding road

2008-12-21T23:24:00.000-02:00

Minha vida é feita de esqueletos que sazonalmente saem dos seus armários e dão uma volta pelo apartamento. Pra evitar assombrações inoportunas e garantir o equilíbrio do incontrolável, o mais comum é eu mesma abrir a porta do baú, dar uma olhadinha pra ver como estão e eventualmente uma espanada pra garantir o brilho e a atualidade de todos, e depois de cumprida a missão trancá-los todos, bem fechadinhos, de novo. É difícil eu mandar alguém pra fora de casa, porque a verdade, mesmo, é que eu lamentavelmente alimento uma espécie de estima pelos meus fantasmas - o namorado do primeiro grau, a saudade de Nova York, o beijo que eu não tive coragem de dar no menino que hoje vive nas Filipinas.
Pois neste fim de ano meus mortos-vivos resolveram sair do armário todos at once. E assim, de uma hora pra outra, minha caixa de correio ficou abarrotada com três enormes convites de casamento de amigos com quem não falo há séculos. No celular, fantasmagóricas mensagens de voz: aniversário de quatro anos do bebê da amiga querida; nascimento e batizado do bebê da outra; ex-amor-da-vida argumentando "sinto sua falta", "não me julgue" e desejando boas festas. Presentes, os mais lindos e inesperados, que chegaram e permaneceram em cima da mesa, com cartões, fotos e outras fofuras, e minha absoluta incapacidade, neste ano, de retribuir com qualquer palavra ou gesto análogo.
Eu me preparo para a segunda-feira. Checo os e-mails, respondo alguns, e sem mais intenções reparo numa foto que encontrei na semana passada. De casaco preto e cabelo curto, rindo, na primeira vez em que vi neve. Eu morava em Nova York, e o inverno começava. A foto é linda, eu era mais gordinha e mais nova. Não foi há tanto tempo, mas foi há tempo suficiente. Respiro fundo e resolvo dormir. It's a long and winding road.

And so it comes

2008-11-02T23:02:00.000-02:00

And it came just like a breeze, no caminho de volta pra casa.

Pequenas humanidades

2008-09-22T19:37:00.000-03:00

O fato é: fiquei cansada dos grandes temas da humanidade.
Comprei o Le monde diplomatique Brasil hoje de manhã e me deu nos nervos. Não é que concorde ou discorde dos artigos; é outra coisa. É uma indisposição, ou talvez pura e simplesmente uma falta de de paciência para refletir sobre o papel do indivíduo e a condição de vítima nas ações humanitárias internacionais, sobre os cenários futuros e possíveis desdobramentos da crise americana, sobre o resultado da eleição nos Estados Unidos. E o problema vai além da geopolítica e da economia mundiais. De uma hora para a outra, passou a valer para as grandes reflexões sobre relacionamentos afetivos, sobre a realização de sonhos profissionais, sobre a solidariedade e o amor ilimitados entre os amigos.
Na minha última sessão de análise, cheguei à conclusão: tornei-me uma megera. Sem pudores para dizer não, sem minhas risadas altas e bestas - inclusive sem senso de humor -, sem minhas típicas falas sobre a esperança na humanidade. Agora fiquei econômica com as palavras, e não fico na sala depois de acabar a reunião, discutindo possíveis ações cooperativas - está encerrado, estas são as tarefas de cada um, ponto final. Até emagrecer eu emagreci.
Achei que seria o meu fim: depois de 3 anos de disco arranhado tocando frustrações amorosas, um ano e meio de sessões intensivas de psicanálise, e ouvido ultra-cansado dos meus amigos mais próximos, pensei, virei exatamente o avesso de mim mesma. Sou azeda, brava e pouco poética. Deixo de ser fraca para ser forte, segura e incisiva.
O que me salvou foi descer pra levar o Tufik para passear e no início do passeio dividir minha mixirica com o porteiro. Ficamos conversando, eu e ele - as modificações na quadra, a biblioteca popular, as vagas na garagem, um menino que foi sequestrado nas redondezas ontem à noite. Ufa. No fundo, no fundo, a compaixão pelo outro beneficia sobretudo a pessoa compassionada. Volto a me sentir uma pessoa depois do dia cão em que me tornei supra-humana. Salve a dúvida, o sonho, a incerteza, a coragem de amar e a coragem de sofrer; os passeios noturnos com o cachorro e sobretudo, neste momento, o senhor Egídio, porteiro das mais altas virtudes. Hoje sou fã das pequenas humanidades.

And then

2008-09-09T21:59:00.000-03:00

Então existem esses dias em que a gente repara numa coisa qualquer que nos traz à percepção o óbvio de termos nos tornado uma pessoa absolutamente diferente.

Pra mim nunca é transcendental. Nunca é como se, de uma hora para outra, estivesse abandonando meu velho eu para me tornar uma nova mulher, revigorada, mais forte, mais cética, mais sei-lá-o-quê. Não. Pra mim é como um reflexo retardado, mesmo, a surpresa que existe no reconhecimento de algo que já foi consumado. Ou talvez o certo fosse dizer que o momento da consumação seria mesmo este do reconhecimento, com o processo todo da mudança já passado.

Assim é pra mim, mas acho que muda de acordo com cada pessoa. É que tenho mesmo uma relação de retardo com o tempo; preciso terminar cada coisa para sentir como foi na época em que aconteceu. Acho que sou viciada em classificar para sentir. (Se o Wagner lesse isso, diria que tenho dificuldade em ser contemporânea de mim mesma).

Como certo, ando mais calada. As pessoas perguntam se é tristeza ou alguma coisa congênere. Não saberia responder ao certo. Simplesmente ando sem saber direito o que dizer. Mas continuo gostando de observar as coisas, de ouvir os outros conversando, de ficar olhando as pessoas no aeroporto enquanto espero o próximo vôo.

Pode ser o fenômeno de chegar perto dos 30.

Dias dos namorados, versão 2008

2008-06-12T00:21:00.001-03:00

Passa da meia-noite, portanto vivemos todos, no Brasil, o inevitável dia dos namorados.
Ano passado, para comemorar, fui tomar cerveja com meus amigos solteiros ou namorantes-mal amados. O resultado inesperado foi me tornar uma semi-namorante mal-amada de um dos namorantes-mal amados convidados. Bad, bad. Resolvi mudar de programa.
Assim, em 2008, à beira do fim da dissertação, solteira após um quase-casamento discursivo, reservei-me o direito de tomar uma caixa de cervejas sozinha, pensando nos grandes amores da minha vida, sendo besta e nos intervalos escrevendo sobre genocídio.
Descubro que o maior amor da minha vida é o Thom Yorke, meu Tufik em forma de gente. Eu poderia ariar panelas com o pior bombril do mundo só para estar com ele. Lindo, especialmente quando decide ficar loirinho e cantar Creep. Lots of love. Número 1, 2 e 3 absoluto; quaisquer outros estão a quilômetros de distância.
Segundo lugar, plenamente, o sexy boy James Murphy, o one man army do LCD Soundsystem. Sempre achei meninos barrigudos o máximo. E ele deve ser engraçado, querido, cool e tomar cerveja gelada (ao contrário do Thom Yorke, que deve ser um chato). E tem a melhor música "4" de todos os tempos: someone great é linda como ele; sensível, como ele deve ser; romântica e pós-moderna, sem amor eterno, mas cheia de desejo infinito. O sotaque dele é a encarnação absoluta de todos os nova-iorquinos, imigrantes ou não, que já passaram por Nova York. E eu sinto muito falta de lá. Talvez seja só isso.
E por fim, quem diria, o maravilhoso Ian Thorpe, nadador esquisito de pés número 50. Fala bobagens, muitas, mas nada borboleta lindamente com sua roupa escamada testada e retestada muitas vezes pela Adidas. Eu me apaixono toda vez que vejo a saída dele, com a câmera embaixo da água. Nunca tive predileção pela Austrália, mas agora tenho vontade de visitar.

De volta à Terra, a dissertação vai que vai, nos últimos momentos. Decidi que vou resgatar a velha passagem aérea da TAM, tantas vezes cancelada ao longo do ano, e passar férias no Rio de Janeiro, em julho. Daqui a um mês. Em plena liberdade, com meus queridos e com minha cidade de estimação, meu chaveiro de alegrias - Andrezinho lindo, Márcia e Felipe, acampamento em quitinete para o show da Bjork, boteco barato, sujeira e escrotices variadas. In love with none.

Feliz dia dos namorados.

Para ler ouvindo Anthology 3

2008-06-11T19:46:00.000-03:00

De repente, Nada. Com letras maiúsculas, mesmo - esse Que-Não-É.

Isso que não tem nome ou futuro: a absoluta falta de planos, de desejos pulsantes de ser isso ou aquilo outro - uma renomada militante de direitos humanos, uma artista plástica fenomenal, uma nadadora invencível. De um dia para o outro, atravessar a rua para pegar o cachorro que foge, o silêncio às sete e meia da noite, a singela volta pra casa, comer fumar dormir e só. Pão com queijo, café com leite, uma cerveja meio quente, um edredon quentinho com uma das janelas abertas. Sem música. Sem ler o jornal do dia. Sem ligações 'estava com saudade e fiquei com vontade de te dizer boa noite'. Sem medo. Sem vontade de dormir um pouco mais. Sem hidratante com cheiro de baunilha e sem novos shampoos anti-frizz.
Sem mais nem menos, assim, tão besta, você não quer voltar o tempo pra fazer tudo certo. O certo, aliás nem faz sentido mais. Passou aquela raiva, a rejeição intragável, a vontade de quebrar a casa dele e queimar as cartas e fotos que sobraram. Acabou a espera, e sobretudo acabou a esperança. O amor, este parece que nunca existiu. Também sumiu a presença deste fiozinho tão besta que liga os anos que passaram, as tardes em Curitiba e os dias de neve em Nova Iorque com a manhã de hoje, que estava fria e bonita como costuma acontecer durante a seca de Brasília. A lembrança existe e é inerte.
Um dia você abre a porta de casa para trabalhar e depois volta, oito horas mais tarde. Sem estar cansada. E assim, nem mais nem menos, esquece de ligar o som. O cachorro surdo dormindo esquece de fazer a festinha usual, e você abaixa, pega no colo, faz um cafuné e ele te sorri o seu esplêndido sorriso de cão. A tpm do mês passou e você nem percebeu. Já é sexta-feira, e você nem notou. Os ipês na Esplanada floriram, você se dá conta singelamente.

Talvez seja um efeito de Persona, a Liv Ullmann tão linda e tão culpada que subitamente resolve parar de falar. Ou os vários cds do Arnaldo Antunes, as infindáveis sessões de análise, os quilos que eu perdi nos últimos meses. Como diria a Julita, a salvação é perceber que se está completamente fodido; aí começa tudo. De repente, o Nada, o terrível e insípido Nada, se converte no maravilhoso que é ser o absoluto do avesso, o escuro que consome tudo devagar sem deixar nem vestígios nem mágoas, a possibilidade ilimitada de ser, ou simplesmente a leveza de tornar-se qualquer coisa que não tem e não precisa de nome.

fui à floresta

2008-04-15T05:37:00.000-03:00

Devia ter uns nove anos quando demos uma caneta tinteiro bem cara de presente para meu pai. Para testá-la ele escreveu numa folha em branco:

fui à floresta com grandes esperanças
chegando lá, só havia plantas e árvores
e quando havia pessoas, umas eram iguais às outras

Achei aquilo tão bonito que reli umas quinze vezes e memorizei para sempre. Ele me contou que era um excerto de uma estrofe de "A Tabacaria". Fui olhar os versos originais. Demorei um pouco para reconhecer, mas estavam lá, afinal, e na verdade são assim:

Fui até ao campo com grandes propósitos.
Mas lá encontrei só ervas e árvores,
E quando havia gente era igual à outra.

Gosto do poema inteiro, mas nesta partezinha ainda hoje gosto muito mais da versão do meu pai do que da versão do Fernando Pessoa. De vez em quando, desde aquela época, lembro deles. Hoje de manhã, enquanto pendurava o casaco e o cachecol antes de entrar na plenária do Conselho de Direitos Humanos, retomei mentalmente o tema da sessão que iria assistir e tive um daqueles momentos em que se revisa a vida inteira em trinta segundos.

Ele foi precedido por aqueles versos. Pensei sobre a diferença entre trabalhar no Estado e na sociedade civil, e de repente nenhum dos dois me agradou. Desde este lugar onde eu agora estou, aqui, em Genebra, no prédio do Palais des Nations, ambos parecem exatamente duas faces da mesma coisa. Senti como se ambos fossem, na verdade, uma merda bem grande, e naquele momento eu soube que as agendas políticas estão sempre acima de qualquer direito, e que - como diz o personagem do Thomas Bernhard - estas pessoas não se relacionam entre si. mas só os títulos, e que as pessoas, grosseiramente falando, não contam na humanidade, importantes são apenas os títulos. Olhei em volta e achei a ONU, ela também, uma merda. Fiquei com ódio súbito do pavão que eles criam no jardim. E rematei, em pensamento: nada mais apropriado para a ONU do que pavões andando all around.

Diante do cabideiro, senti-me uma apátrida. Incapaz de pertencer integralmente à Academia. Incapaz de pertence ao Estado, à sociedade civil ou a uma organização internacional. Incapaz até mesmo de pendurar meu casaco no cabide.

Sinto vontade de ir embora da Suíça. Ou pelo menos de sair desse prédio horroroso e comprar um relógio, ver Blueberry Nights, tomar um copo de café e comer um pão com queijo, ver um vestido amarelo e um par de sapatos comprar meias-calças novas provar uma garrafa de vinho diferente andar de metrô ônibus trem avião caminhar a pé ao longo do lago fumando no frio até ficar bem cansada e depois uma xícara de chá, de água, de suco de cerveja, de vinho, de tudo tudo tudo até o limite dos tempos até o limite das forças para dentro do que é real inteiro privado e compreensível. Eu tenho o saco realmente cheio eu só tenho vontade de sair pra qualquer lugar ainda que seja um deserto a antártida um campo de grama sem fim mas que seja meu só meu, com começo e fim.

o incômodo agudo eventualmente produz no eu alguma iniciativa de ação transformadora, portanto pode ser benéfico em determinadas circunstâncias

2008-04-02T01:46:00.000-03:00

Esse é definitivamente o meu blog causador de infortúnios.
Algumas vezes cheguei a sentir que ele poderia explodir a minha vida pessoal em cinco minutos.
Muitas pessoas já ficaram irritadas com ele. Algumas se emputeceram realmente, outras ficaram tristes, outras fizeram comentários desaforados em protesto.
Teve bastante gente, eu imagino, que se sentiu overexposed. Deve ser péssimo sentir-se assim.
Eu já defenestrei alguns posts por culpa.
Talvez eu realmente fale mais do que deveria.
Estes dias, por exemplo, li uma chamada no jornal que dizia algo como "os tagarelas são a voz do diabo porque nos retiram das águas profundas da reflexão". Percebi que falavam comigo. Foi um horror.
Provavelmente o melhor lugar pra refletir seja mesmo o divã de análise.
Estou de férias dos dias de ter sono durante o tempo que esta minha específica crise de consciência durar.

do amor e suas trilhas sonoras

2008-03-16T20:49:00.000-03:00

Com 19 anos, depois de três anos de namoro-água-com-açúcar, eu estava de saco cheio de amor estilo Cardigans love me love me say that you love me, i don't care about anything but you, e estava preparada para uma história de amor trilha sonora dramática. E se fosse Cardigans, que pelo menos pulasse para leave me leave me, say that you need me. Não deu outra, e meu namorado de seis meses, até os 20, foi um daqueles músicos estilo tragédia constante, lindo e fracassado, que se apaixonou me observando pegar o ônibus com meus livros de literatura embaixo do braço às seis e meia da manhã, indo pra faculdade com cara de sono e ramela no olho. Dramático que só, ele cantava pra mim só tinha que ser com você, e cinco minutos depois tinha doze crises de ciúme te-odeio-não-podemos-ficar-juntos-blá-blá-blá-blá-eu te amo. Olhando pra trás, sim: a não ser pelo fato de não gostar nenhum pouco de cocaína, ele era o Lobão encarnado. Eca.

Eu saí acabada. Mas eu queria um pouquinho mais de desgraça e fiquei com um dos melhores amigos dele: dez anos mais velho, dez anos mais legal, nem tão sexy assim, mais inteligente, professor de literautra, sucesso na vida. Eles brigaram, e nós vivemos um ano e meio juntos. Pra mim, eu quero a sorte de um amor tranquilo; pra ele, ilhas mariana do norte, fazendo músicas nas quais eu era um abismo infinito onde ele se perdia sem fim ... Foi a única vez, acho, em que eu me senti verdareiramente a Ruby Tuesday, absoluta necessidade de ser livre, e você aí, pedido de casamento, e eu não posso viver sem você. Quando terminou foi ruim. Me senti culpada, como se tivesse estragado a vida de alguém. Bobagem, bobagem. Depois disso ele foi feliz, acho. Ficou com raiva da minha indiferença, perdemos contato. Estes dias tentei ligar, o telefone mudou. Um dia nos cruzaremos em algum café de Curitiba, eu com os meus filhos, ele com os dele, sei lá, ou tomaremos uma cerveja. Ou mais provavelmente nada: a gente pode até já ter se cruzado na rua e não ter se reconhecido.

E aí houve houve Nova York, 22 anos, o momento de encontrar o amor da vida, mas ele vivia no far, faraway, e eu era brasileira tendo que voltar pra terminar o curso de direito no Brasil. Então dois meses antes de voltar eu escutava a trilha de In the Mood for Love, o filme que a gente costumava assistir juntos pelo menos duas vezes por mês, e chorava. Chorava de madrugada no meu apartamento da esquina da 28 com a 3ª avenida, chorava no avião de volta pro Brasil - 12 horas em pranto interrupto, e a aeromoça, preocupada, trazendo lencinhos -, e chorei mais um ano, compulsivamente, mesmo estando com outro menino que me dava colinhos e colocava musiquinhas do White Stripes pra me acalmar. Chorei de novo quando ele veio pro Brasil me ver por duas semanas, e quando ele partiu de uma vez pro Uruguai e depois pra China e pra Tailândia eu fiquei duas semanas no quarto ouvindo a Cat Power cantar I found a reason - I do believe in all the things you see, and with you what comes is better than what came before, so you'd better come to me, and you'd better run run run run run to me.

Acho que dessa história eu nunca consegui me recuperar direito, e até hoje quando escuto o Covers Record da Cat Power eu sinto um aperto na garganta, saio de perto, digo pra mim mesma que nada disso aconteceu. Depois do Michael, pra esquecer a dor quase física da distância, teve a minha fase de absoluta obsessão pela libertação completa, estilo Peaches, fuck the pain away. Aí, dos 25 pra frente, how does it feel to be on your own, with no direction home, like a rolling stone, eu entrei no momento um pra lá, dois pra cá, me apaixonando por qualquer um, indiferentemente, por inércia, e depois enjoando de todos eles e dizendo pra mim mesma como foi que você ficou com esse cara... Do fotógrafo mais novo ao gótico podrão, do hippie magrinho ao economista promissor, do amigo maluco ao jornalista mais velho, eu tive tantos amores e não tive nenhum. Lo Boob Oscilator, Stereolab, quase uma compulsão por engolir o mundo, todos os sons e no fundo uma vozinha tão doce cantando em francês, quase uma esperança, essa coisa perfeita e horrorosa que é o noise.

Eu achei que não havia mais jeito, e no meio de 2007, sploft. Eu quero casar com você, vamos para qualquer lugar que não seja aqui, parecia a materialização perfeita, no meio do mundo ordinário, de i'll be your mirror, reflect what you are in case you don't know; please put down your hands, 'cause I see you. Tinha tudo pra dar certo e tudo pra dar errado, e lá vamos nós. Um salto no escuro, nenhuma defesa, eu sei que eu posso acreditar, eu sei que você pode acreditar também. E tudo parecia perfeito: os móveis da casa dele, o box do Velvet que ele tinha em cima da estante, a assinatura da Folha e a mania de ler o jornal antes de dormir. Eu fiz planos pra festa de aniversário de trinta anos que iríamos organizar pra ele no ano seguinte, pro nosso doutorado no exterior, pras nossas férias em Buenos Aires. E aí, de um dia pro outro, Flaming Lips no cd player - suddenly everything has changed. Eu nunca entendi direito por que ele foi embora, e ele nunca fez muita questão de me explicar certinho o que aconteceu. Eu sofri sofri sofri, por quê por quê por quê. Com o tempo a dor que parecia eterna-vou-morrer passou. Acho que provavelmente foi covardia dele, essa coisa de transformar a própria vida numa caixinha miserável e permamentente trágica, justificada com mil explicações racional-existencialistas, inclusive a de que love, love will tear us apart again. Sei lá. Eu só sei que Velvet nunca mais foi tão legal, e eu mesma comecei a achar I'll be your mirror uma música enjoativa, e concluí que, mesmo a Nico, quando cai nessa de amor incondicional, fica muito chatinha.

Comecei a fazer análise pra entender qual é o movimento viciado que eu ando repetindo em todas estas histórias. Ainda não descobri, embora minha analista me ofereça suas muitas opiniões perspicazes e inteligentes ao fim de cada sessão. Não ando mais ouvindo muitas músicas de amor. Ném músicas de mulher independente, estilo Portishead. Eu tenho escutado muito Morcheeba, especialmente o Chorango. Também Andrew Bird, Yo La Tengo e o último disco do Arnaldo Antunes. Não sei o que isso quer dizer.

falando sobre dissertação

2008-03-06T23:07:00.000-03:00

A mim não importa muito saber exatamente quantos morreram em episódios de genocídio como o holocausto, a tomada de Srebrenica ou Ruanda. Eu acho que o mais importante não é conhecer se quem perpetrou os assassinatos foi uma elite burocrática movida por ideologias ou inércia, ou uma população inteira segurando machetes baratos com as mãos. Se os armênios seguiram caminhando caminhando caminhado até desaparecem da face da Terra, ou se os tutsis em situação de refúgio tiveram que ficar escondidos quando nos campos da ONU para que mesmo lá não fossem exterminados. Ou se as vítimas em Darfur são alvos de perseguição política, de disputas por recursos econômicos ou por motivos religiosos.

A mim importa a memória de que aconteceu de verdade, sobretudo. Enquanto há a lembrança ressignificada na atualidade dos tempos, há a consciência de que é possível haver o sofrimento estendido uma vez mais. Eu tenho horror ao esquecimento do genocídio, talvez mais ainda do que ao genocídio em si.

Como comprar um tê em Genebra

2008-02-26T10:11:00.000-03:00

- Ce que je veux, c'est un adapteur pour connecter mon ordinateur...
-Connecter ton ordinateur à quoi, madame? À l'internet?
- Vou bien savez, monsieur, à l'énergie, à l'electricité, au monde, parce que les choses suisses de connection sont très differentes de celas de les autres pays.
- Je ne vous comprends pas, madame. Vou pouvez répeter?

E assim por diante, três horas em 500 lojas de produtos eletrônicos no shopping. Até descobrir, finalmente, que "tomada" em francês é "prise" - ou quelque chose comme ça - , e que teria sido bom mais fácil se eu fosse um pouco menos arrogantezinha e tivesse trazido um dicionário português-francês para Genebra.

De qualquer forma, aqui tem muito chocolate e vinho barato, e toneladas de queijos brie que custam 3 reais. E todo mundo conhece direitos humanos e fica achando bom minhas chatíssimas discussões sobre genocídio em Ruanda. E amanhã eu vou no Palais de Nations.

things change, but not quite - II

2008-02-08T19:25:00.000-02:00

And those that will judge will say you're
aloof, but you know the truth is a seed.
You know what you need is a
conflagration.

Se você tivesse esperado um ou dois dias a mais antes de me dizer que não; e se naquele final de semana nós dois tivéssemos visto a björk cantando all is full of love juntos no Rio; se tivesse feito mais frio nas noites de dezembro de brasília, e de surpresa você me ligasse numa sexta às 11 pedindo um cachecol cor-de-rosa da bósnia; e se eu tivesse vontade de te ligar hoje, depois do trabalho, e te convidar pra tomar uma xícara de café com leite e ouvir o fakebook, do yo la tengo; e se no dia 1º de janeiro eu tivesse sentido, como sentia antes, que acordar do seu lado era melhor do que dormir até mais tarde; e se em vez de ficar falando alto você tivesse me chamado baixinho, quando não tinha ninguém, e me perguntado o que é que eu tinha, será que eu teria conseguido chorar no seu ombro pela primeira vez?

Hoje eu fiquei chateada no trabalho e pedi licença pra escrever a dissertação. À tarde caminhei pela UnB com a Jujú, e quando cheguei em casa coloquei i can hear the heart beating as one pra ouvir. Pensei que pra sempre vou sentir alguma coisa estranha quando tiver que pegar a caixinha pra ouvir o disco - foi você quem trouxe, mas estranhamente ele não me faz lembrar qualquer gesto seu, ou de nós dois, no passado ou no futuro que eu vivo imaginando. Ele só apareceu um dia em cima da minha mesa de trabalho, como algo que você esqueceu por aí, sem as bobagens habituais que talvez você nem saiba que são tão importantes pra mim - 'eu sei que você ama esse disco', uma dedicatória, papel de presente, fitinha vermelha de cetim que a gente tem que desatar com cuidado mas morrendo de vontade, sem conseguir piscar e perguntando o que tem lá dentro do embrulho. É, ele não veio pra ser um presente. Então, enquanto penso nisso, penso também que as coisas são perfeitamente assim mesmo, sem qualquer "se", a não ser aqueles que eu insisto ainda em criar dentro de mim. E que mesmo que você me chamasse baixinho e com cuidado hoje antes do almoço eu não iria querer que você me visse chorando. E que, mesmo querendo tanto, eu não consegui acreditar que 2008 poderia ser diferente com você quando acordei do seu lado no primeiro dia do ano.

Agora você está tão perto, mas em outro país. Eu não tenho fotos suas. Nem nossas - engraçado, nós nos prometemos tantas vezes ser donos do tempo. Agora, quando te olho com cuidado, disfarçando pra ninguém notar, não consigo mais reconhecer o seu rosto direito: eu, que me redesenhava em cada parte de você quando a gente estava longe. Agora o seu cheiro, eu percebi sem querer que parei de sentir desde que você voltou, e mesmo nos corredores as pessoas que usam o mesmo perfume que o seu não passam mais. Virou cheiro de lugar nenhum, de ausência; um desses cheiros que de tão antigos ficam esquecidos na memória, e que sem querer anos depois a gente lembra quando está assim distraída, esperando na fila do cinema ou correndo pra comprar um café numa cidade desconhecida. Um desses cheiros que não falam mais do show da björk que eu assisti sem você, emocionada no meio da multidão, com o coração apertado; nem do café com leite que a gente nunca tomou, naquela sexta em que você podia ter ligado, mas em que você previsivelmente não apareceu. Nem do frio que a gente podia ter consertado juntos, porque já está chegando perto da primavera. Vai parando a chuva, e enquanto não vêm o calor eu corro rapidinho e pego um cachecol velho pra me esquentar, esperando sem querer, mas nem tanto, pra saber se não é nessa noite em que a conflagration de que fala o andrew bird bate aqui na minha janela aberta e senta no sofá, no pé da minha cama, embaixo da mesa, do meu lado, bem perto.

things change, but not quite

2008-01-27T01:14:00.000-02:00

Se eu tivesse esperado um ou dois dias a mais antes de te dizer que não; e se naquele final de semana nós dois tivéssemos visto a björk cantando all is full of love juntos no Rio; se tivesse feito mais frio nas noites de dezembro em brasília, e de surpresa você me ligasse numa sexta às 11 e meia pedindo um cachecol cor-de-rosa da bósnia; e se eu pudesse te ligar hoje, no meio da chuva, e te convidar pra tomar uma xícara de chá de hortelã com mel e ouvir cat power; e se no dia 1º de janeiro de 2008 eu tivesse sentido, como sentia antes, que acordar do seu lado era melhor do que dormir até mais tarde; e se você encostasse na minha mão agora, será que eu iria esperar, devagarinho, pra segurar na sua?

Hoje eu assisti down by law e lembrei de você, especialmente no começo, quando tocava aquela música do tom waits. Depois fiz café com leite bem quente, e deitei na sala com o tufik. Chove bastante agora, e eu fico pensando sobre o show do yo la tengo em maio, e imaginando como seria lindo se eles tocassem take care. Eu escovo os dentes, faço um chá de camomila e me preparo pra dormir; fecho as janelas e as cortinas da sala; arrumo o edredon e separo a paixão segundo gh pra ler na cama.

Você está tão longe, em outro país. Eu não tenho fotos suas. Nem nossas - estranho, nós nos prometemos tantas vezes ser donos do tempo. Então não consigo lembrar do seu rosto direito; eu, que redesenhava cada parte de você quando a gente estava longe. O seu cheiro, eu às vezes sinto nos corredores, quando passa alguém que usa o mesmo perfume que o seu. Virou o cheiro de lugar nenhum, dos corredores anônimos em edifícios públicos, de ausência. Da falta de chuva em dezembro do ano passado, do show da björk que eu assisti emocionada no meio da multidão, com o coração apertado. Do chá de camomila que hoje eu prefiro ao de hortelã, da coberta listrada azul, rosa e lilás que eu uso pra me esquentar de noite, quando está frio lá fora e sem querer eu esqueço a janela aberta.

2008-01-12T18:17:00.000-02:00

For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.
And to make an end is to make a beginning.
T.S. Eliot, "Little Gidding"

para o ano que virá

2007-12-30T21:31:00.000-02:00

para o ano que virá, como se eu pudesse pegá-lo pela mão. e nós caminhamos juntos. para o ano que virá, como se fosse meu filho. e eu digo a ele que será bom, e forte, e que vai errar algumas vezes, que elas serão muitas, e difíceis. que haverá dias de rir muito, e dias de querer dormir. haverá os dias de ter sono, os dias de não querer acordar, os dias de acordar sem querer, no meio da noite, por medo ou por vontade de viver mais um pouco. ao 2008, que já nasceu, eu sorrio explicando que novas pessoas virão, mas que eu não sei ainda quem elas são. se boas ou ruins, ele pergunta, e eu respondo que as pessoas são ruins e boas ao mesmo tempo, o tempo todo, mas ele não entende. 2008 quer ser apenas a verdade, mas a verdade é o que 2008 será todos os dias, na contemporaneidade de si mesmo. e na contemporaneidade de si mesmo não há futuro, nem há passado, porque ele só existe naquilo que é sendo. então 2008 sorri de volta, entendendo sem entender; 2008 que já existe, que ainda nem nasceu; esse 2008 que sou eu e mais os meus sonhos; esse 2008 que é agora o meu filho mais querido.

irreversível

2007-12-19T00:27:00.000-02:00

olhares irreversíveis: eu nunca mais poderei ser a mesma. chegando na aula, uma calça jeans velha - será que eu engordei de ontem pra hoje? -, sete textos em cima da pasta, uma bolsa grande, tanta preguiça, que olheira horrível você tem, Mariana (eu pra mim mesma, bestamente), o professor falando bobagens pouco razoáveis, e eu levanto distraidamente a mão hedley bull para dizer que sim, é um passo para o mundo construído e você. eu nem olho, mas você do meu lado, e então eu noto sem saber que noto que você tem covinhas, mas sobretudo eu noto que você mexe no meu cabelo sem sair do lugar, sem mexer no meu cabelo; "eu sei que", mas ouvindo o silêncio que você enuncia pra sala inteira, pra ninguém. e eu, pra dizer bem a verdade, abandono rapidinho o bull e o martin wight, o mundo linguisticamente construído, as normas de instrução e a universalidade dos direitos humanos, eventualmente até a importância do reconhecimento historiográfico do genocídio africano, e saio da sala, para o intervalo, como se andasse para uma outra cantina, numa outra universidade, em tempos imemoriais que não existem e que jamais existirão (pouco importa). e você veja, agora. que passaram dois anos, e você surgiu de novo no natal do ano passado, e neste ano, há um mês atrás. mais rápido que o obturador da minha câmera preferida, eu capto seu olho no meu, um segundo ou dois ou menos, três vezes em dois anos e pluft já é do tamanho da minha vida inteira.

da rita

2007-12-04T01:19:00.000-02:00

O blog mais lindo de todos, certamente; a amiga mais linda de todas, certamente.
Então eu estava relendo e lá vai, o texto pertinente da ritinha, porque é tão pertinente com a minha vida que dá vontade ir pra lyon só pra comer o bolo de ameixas dela:

Historinhas - Cap. 3
Ou "Trilha sonora para romances de três meses"Fallen for you, did you ever see me watching from periphery? I was playing another game, hoped you catch on all the same, mas não. Mais um pulo de cabeça no escuro, salto em altura sem rede de proteção. Cada um com seu jogo, você de esconde, eu de mostra. Eu casa aberta, logo ali ao seu lado, sorrindo flores e palavras de galanteria. E tudo para dar certo, parecia o platônico que se tornou real, alguém que saiu do filme com o rock’n’roll, os discos, a banda pronta e as mãos finas. Fallen from view, did you ever touch me floating through your poutpourri? I thought I felt your fingers once, after waiting all these months e aí eu pensava se alguma vez a gente chegou a se tocar de verdade, se encontrar no meio das músicas, da linguagem que era só nossa, das risadas que você dava das coisas que eu falava assim sem pensar, daquela risada que você dá vezenquando com os olhos fechados, do seu jeito bonito de segurar o cigarro e dançar bem devagarinho, me abraçando, mexendo no meu cabelo. E um dia eu até achei que ia funcionar, o lugar escuro, a bebida que eu roubei da sua mão, a música alta, lembrava tanto uma que eu ouvi três meses inteiros, com o coração doendo durante a guitarra, esperando when the circle finally formed you called me up the only onde making a sound... But I was wrong so wrong, that was just another song you wrote for another girl, and I hoped the day could be when you’d write a song for me but it never came. E aí claro que não aconteceu, sempre tem alguma coisa no meio do caminho, quando as coisas não chegam a ser. Quando eu sei que vou ser um bilhete esquecido na bolsa, entregue com os olhos pedindo por favor. Sempre tem um Ela que chegou e não saiu ou que vai chegar durante uma viagem ou que... sempre tem uma janela no apartamento lá em cima para receber as lágrimas, uma ladeira que se sobe à noite com os olhos turvos, umas lembranças buscando o sinal da tragédia. E, que pena, não gravei cds, não mandei entregar encomendas na portaria do prédio, não escrevi cartas com caneta colorida, não entreguei fotos wish you were here, não liguei de Curitiba, não fiz o bolo de ameixas da Amélie, nem te falei que eu pareço tanto com ela, os vários jogos que faço querendo dizer que te amo, não entreguei o filme que eu tinha comprado só porque podia parecer tanto com a gente, eu também faço listas, mudei o jeito de me vestir e perdoei tantas coisas. I thank you all the same, but I’ll go now, so you won’t know how much I’ve fallen for you, boy who’s trying to be a man, boy you don’t know if you can, I tought I knew you well enough but your walls are still too tough. De novo, and it goes all over again, eu vou embora, não consegui chegar lá naquele fundo onde você guarda seus sentimentos. Aquele lugar onde dá saudade, aquele ponto em que a vontade de ligar supera o fim de semana em que você nunca existe, estava pensando em você e o telefone tocou. Você não conseguiu achar bonito meu jeito de prender o cabelo e de falar as coisas com tantas vírgulas e voltas. But I’ll go now, so you won’t know how much I thought about you all the time, walking round the Guggenheim, like a rhyme in my mind, there you are, in my car, but we don’t drive very far to the beach, out of reach…Vou embora, para você não saber que, na maioria das vezes eu quase não lembro de você quando desço a Augusta e acabo vendo um filme no domingo à tarde, ou experimento gim durante uma matéria, quando discuto Fante e depois caminho pela Paulista com os fones no ouvido escutando Marvin Gaye ou quando faz um friozinho bom e eu ponho um casaco a mais ...Next to me my fantasy.

coisas de clarice - 2

2007-11-28T00:14:00.000-02:00

Apaixonada por "o livro dos prazeres", virei uma pessoa monotemática. eu passei a adorar a clarice lispector:

Olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de nós e a isso considerado vitória nossa de cada dia. Não temos amado, acima de todas as coisas. Não temos aceito o que não se entende porque não queremos passar por tolos. Temos amontoado coisas e seguranças por não nos termos um ao outro. Não temos nenhuma alegria que não tenha sido catalogada. Temos construído catedrais, e ficado do lado de fora pois as catedrais que nós mesmos construímos, tememos que sejam armadilhas. Não nos temos entregue a nós mesmos, pois isso seria o começo de uma vida larga e nós a tememos.
Temos evitado cair de joelhos diante do primeiro de nós que por amor diga: tens medo. Temos organizado associações e clubes sorridentes onde se serve com ou sem soda. Temos procurado nos salvar mas sem usar a palavra salvação para não nos envergonharmos de ser inocentes. Não temos usado a palavra amor para não termos de reconhecer a sua contextura de ódio, de amor, de ciúme e de tantos outros contraditórios. Temos mantido em segredo a nossa morte para tornar a nossa vida possível. Muitos de nós fazem arte por não saber como é a outra coisa. Temos disfarçado com falso amor a nossa indiferença, sabendo que nossa indiferença é angústia disfarçada. Temos disfarçado com o pequeno medo o grande medo maior e por isso nunca falamos no que realmente importa. Falar no que realmente importa é considerado uma gafe.
Não temos adorado por termos a sensata mesquinhez de nos lembrarmos a tempo dos falsos deuses. Não temos sido puros e ingénuos para não rirmos de nós mesmos e para que no fim do dia possamos dizer «pelo menos não fui tolo» e assim não ficarmos perplexos antes de apagar a luz. Temos sorrido em público do que não sorriríamos quando ficássemos sozinhos. Temos chamado de fraqueza a nossa candura. Temo-nos temido um ao outro, acima de tudo. E a tudo isso consideramos a vitória nossa de cada dia.

coisas de clarice

2007-11-25T12:48:00.000-02:00

- Um dia será o mundo com sua impersonalidade soberba versus minha extrema individualidade de pessoa mas seremos um só.

só os beatles são eternos

2007-11-22T01:12:00.000-02:00

A vida é mesmo assim: de um dia ser velvet e no outro bjork.
De um dia achar que amor é please put down your hands 'cause I see you, e no outro pensar que é every nerve that hurts you heal deep inside of me.
De mudar da natação pra dança contemporânea.
Da fixação por bolsas grandes para a compulsão por bolsinhas minúsculas.
Da assinatura da Folha de S. Paulo para o livro da Clarice Lispector.
De vestidos para calça jeans.
De prateado para um dourado kitsch genial.
Passar da preferência de legumes para a obstinação por frutas.
De carne para massa, de mais amigos homens para mais amigas mulheres, de estampa de oncinha para a de bolotas, da noite para o dia. E sobretudo de café para chá.
Só os Beatles são eternos. Mas eu acho que agora prefiro o Rubber Soul ao White Album.

dias de ter sono

2007-11-19T23:05:00.000-02:00

Dias de ter sono, para abrir as janelas e os olhos, e depois dormir de novo, e no meio de tudo, tudo. E ter sono de novo, e dias de ter sono. O ordinário mais pequeno e mais besta, o Tufik que absurdamente dá umas pastadinhas no jardim, o café com leite morno sem açúcar de manhã, as roupas do dia anterior em cima da cadeira, o vizinho que sai de carro mais cedo do que eu; os mais chatos dos cachorros peludos que saem pra passear, as músicas mais imbecis que tocam no rádio, as notícias inúteis de todos os dias na folha; eu gosto de tudo isso, do que é feio e chato, do que não tem graça, do que não é virtuose. Do erro de ser só aquilo que se pode ser, da preguiça e da vontade de dormir, da decisão desajeitada, do tropeço, da roupa um pouco amassada, do cabelo que não se ajeita, do óculos fora de moda, da perna que é mais grossa do que deveria; da pressa, da angústia que é vida. Eu gosto da compaixão e da esperança, da fagulha que nasce quando tudo parecia morto, do suspiro cansado que faz reviver, do som do vento atrapalhando o silêncio perfeito, da risada inesperada que substitui a condenação; da virtude humana que emana dos nossos pecados indefectíveis, e do perdão que, como diria alguém, é a melhor forma de resistência às crueldades de toda sorte.

eu tenho uma nova música preferida

2007-11-11T18:08:00.000-02:00

I love your eyes, my dear
Their splendid sparkling fire

When suddenly you raise them so
To cast a swift embracing glance

Like a lightening flash in the sky
But there's a charm that is greater still

When my love's eyes are lowered
When all is fired by passion's kiss

And through the downcast lashes
I see the dull flame of desire

i'll be your mirror

2007-11-08T01:29:00.000-02:00

Porque é quarta à noite, e quarta é meu dia preferido da semana. Porque sem esperar nem um pouco recebi uma mensagem tão bonita do Matheus, que está lá longe, em Genebra, e foi como um presente cuidadosamente embrulhado. Porque eu estava cansada, e a Júlia veio aqui preparar a aula de amanhã, e a gente riu junto, como a gente sempre ri, e deixamos tudo pronto, e no final, 1 da manhã, depois de quatro horas de trabalho, eu nem lembrava mais que estava tão cansada. Porque a Pá ligou, está indo pro Chile amanhã encontrar o Gonzalo, e eu percebi mais uma vez, depois de conhecê-la há quase três anos, que ela é uma amiga tão especial que eu realmente não sei quem seria se não a tivesse encontrado por um desses acasos inexplicáveis, no final de 2004. Porque também o Ferrari e o China ligaram de um churrasco e eu senti saudades deles, tive vontade de estar lá, e percebi que sinto falta de nossas conversas e/ou cigarros no curso de formação para gestores. Porque acabei de baixar um álbum do Anthony and the Johnsons, e é tão lindo, e quem me ensinou a gostar deles foram André, Roger e Dudu, e quando começa a tocar You are my sister eu lembro de que estávamos juntos há menos de duas semanas no Rio, e percebo que ganhei mais uma memória boa e mais uma banda preferida. Porque eu entro no blog da Ritinha, leio sobre sua nova vida em Lyon, e quero visitá-la no ano que vem, e começo a pensar que seria bom fazer meu doutorado na França, andar com mochila nas costas e livros embaixo do braço no metrô, simplesmente porque penso nela fazendo o mesmo, e acho que, à nossa maneira, temos sonhos parecidos.

Tenho dormido pouco, batido meu carro, lido menos do que gostaria, tido menos tempo pra mim do que seria desejável, sentido dores no ombro, comido mais misto quente do que salada e sopa. Então passo horas perguntando que é que eu virei no meio de tanto pão com queijo e presunto. Mas chega uma quarta ordinária, com tantas coisas tão especiais e bobas, e não há mais nenhuma pergunta boba destas pra ser respondida, só vontade de tomar banho quentinho e acordar amanhã, para viver mais um dia perto dos meus amigos tão queridos e do meu cachorro de bolinhas.

bater o carro no sábado à noite

2007-11-04T17:43:00.000-02:00

Sploft, às 11 e meia da noite. Ui ui ui, a culpa é minha: bati meu carrinho pela primeira vez. Trazer o moço que teve o carro batido aqui pra casa, pra ligarmos pro seguro. Oferecer um copo de vodka pra ele, você sabe, já que rolou esta merda, vamos beber um copo e fumar um cigarro enquanto a gente resolve. Acho que ele pensa, com toda a razão do mundo, que teve seu carro abalroado pelo carro de uma doida. Ele vai embora, eu ligo pro Aldo, especialista no assunto, e pra Paloma, minha amiga querida especialmente maravilhosa nestes momentos. Tomar um banho quente e dormir, mas eu não consigo. Fico preocupada com tudo, com medo de tudo, ainda achando esquisito esse negócio de de repente tudo sair da lógica programada.
Hoje não parou de chover. Dá vontade de dormir. Tenho inveja do Tufik, que só sabe fazer isso da vida (às vezes, quando ele dorme, chego perto e dou uma cutucada, porque o sono dele é tão profundo que chego a pensar que ele morreu). Os dias de ter sono estão voltando.

preguiças

2007-10-01T01:22:00.000-03:00

Eu gosto de estudar à noite, quando não existe mais ninguém acordado. Passar a madrugada, até de manhã, escrevendo. Eu ligo o computador, uma luz bem fraca, deixo o Tufik dormir embaixo da escrivaninha, e tomo uma xícara de café com leite quentinha. As manhãs foram feitas pra dormir.
Eu gosto mais de tropicália do que de bossa-nova, e eu prefiro o Caetano ao Chico. Apesar disso, gosto mais dos cachorros do que dos gatos, muito embora tenha vontade de ter os dois em casa.
Eu amo os Beatles; tenho amor, mas sinto mágoa dos Rolling Stones. Eu adoro a Yoko.
Eu queria ter cabelo comprido, mas meu cabelo é curto e não cresce nunca.
Gosto mais de vestido do que de calças jeans. Mais de café do que de chá. Mais de salgado do que de doce. Prefiro vinho, depois cerveja. Não me dou bem com os destilados, de modo geral, muito embora tenha uma queda recente por whisky.
Gosto de amigos em casa, mas depois de um tempo me dá uma preguiça. Eu gosto de viajar pra longe, muito longe, mas depois de um tempo me dá preguiça. Na verdade eu tenho preguiça quando dura mais do que devia.
Eu ando rápido e dificilmente vejo alguma pessoa na rua. Acho bom quando tem muitos carros passando. Acho bom quando a cidade está em obras e é barulhenta (eu nem noto, e é gostoso). Acho bom quando tudo está cheio e as pessoas ficam falando muito, a não ser no supermercado. Eu gosto de cidades grandes e bagunçadas. Eu gosto de ficar perto do mar.
O silêncio é bom quando chega de noite. A melhor hora é quando o dia vai virando noite, e não dá pra saber quando começa um e quando termina o outro. A lua é mais bonita do que o sol. As estrelas são as mais lindas de todas.
Eu gosto de nadar. Eu gosto do barulho da água e da minha respiração. Eu gosto de ouvir a respiração dos outros. Eu gosto de ouvir os outros contando histórias. Eu gosto de saber qual a cor preferida dos meus amigos. Eu gosto da intimidade, mas acho difícil encontrar pessoas para reparti-la. Eu tenho vergonha dos outros ouvirem a minha respiração, porque eu acho que é barulhenta. Eu também tenho vergonha do meu pé, feio e cascudo.
Eu só tenho bolsas grandes. Minhas bolsas são pesadas, com jornal e livros que eu carrego pra cima e pra baixo. Eu gosto de agendas grandes, também, pra escrever tudo que eu tenho que fazer, todos os dias, pra não esquecer de nada, de nenhum compromisso, de nenhum telefone, de nenhum aniversário, de nenhuma impressão que eu tenha que despachar com meu chefe, de nenhuma memória, de nada que possa ter acontecido no dia de hoje, e se eu pudesse eu teria uma agenda que contaria o que vai acontecer daqui até o final do ano, daqui a três meses, só porque eu tenho preguiça desta coisa de escrever tudo na agenda, todo dia, tanto quanto eu tenho preguiça deste acaso demorado. Na verdade eu tenho preguiça quando dura mais do que devia.

Lou Reed, beibe

2007-09-14T03:08:00.000-03:00

Quando eu chego em casa, meio bêbada, meio feliz feliz, meio triste, meio meio meio, mas nunca 100% algo, eu ouço Velvet e deito, a hundred percent, cantarolando "oh! sweet noooottthiiinnggg...", e sempre tenho uns sonhos bons. É bom, e geralmente eu acordo rindo de a vida ser tão besta. Ho ho ho.

aldo quer ser o dono do tempo

2007-08-26T22:52:00.000-03:00

Você coloca um monte de água na mão de conchinha e vê ela escorrendo devagar, dizia este amigo querido, que naquele momento estava tentando fazer a mão dele virar uma espécie de caixa hermética, quase um contâiner para materiais radioativos, do qual nenhuma gota de água, nenhuma memória, nenhum pedaço do que fosse vivido pudesse escapar. Mas não importa o quanto você feche os dedos ou curve a palma da mão, porque nunca, nunca, nunca a água fica ali. Então a gente coloca a mão de novo na bacia pra ver se dá certo, e pluft: mais uma vez. Aí a gente ri de ser tão estúpido.

Meu outro amigo, João, me liga informando várias coisas. Ele diz que a gente se conhece há dez anos, e eu respondo pra ele que isso é tão bom, e é como se eu pudesse ver a gente fotografando com nossas yashicas pequenas. Ele também explica duas certezas: o amor é aqui na nossa frente; o amor é a quilômetros de distância.

"Porque meu analista falou que as paixões são bobagens, e a vida tem que ser mais feita de pragmatismos", me diz este outro menino ateu. Constatando que a vida é pragmática, ele então decide casar. Eu acho estranho, um pouco triste, um pouco engraçado, e entendo, do meu lado de pessoa que não acredita em ateísmos de qualquer ordem, que a gente vive precisamente o que consegue viver, e que isto é a coisa mais bonita do mundo.

Eu chego em casa neste domingo à noite de um fim de semana enorme, que já dura uns três meses, e o Tufik está me esperando, impassível. Eu compro uma passagem pra Curitiba, pra visitar meus pais e ver o mar. Entro na internet pra trabalhar num texto, tomo duas xícaras de café com leite. Penso em amizade e amor, e sobre como os dois às vezes se encontram, em como às vezes se separam, em como um pode destruir o outro, endurecê-lo, matá-lo, ou como podem ser converter na mesma coisa, ficar diferentes, ficar mais um ou mais outro. Ou mesmo se são coisas diferentes. E por que.

Você coloca um monte de água na mão de conchinha e vê ela escorrendo devagar. Mas nunca, nada nada nada, pode jamais apagar essa memória besta, que é a memória de segurar, de verdade, a água - ou o tempo, que é um nome diferente pra mesma coisa, acho.

vai, pamonha

2007-08-11T02:28:00.000-03:00

A quem interessar possa: do Equador a Brasilia, trago uma garrafitcha de vodka de baunilha e a disposicao absoluta de comprar uma mesa de madeira na feirinha da Torre. Fim de semana que vem, em casa, havera festinha para os queridos.
Tragam panelas, tragam bacias. Uma mesa nova e uma garrafa de vodka. Quem se sentir convidado, apareca. Eu e Tufik-Nestor estaremos esperando.

2007-08-06T14:53:00.000-03:00

De Sarajevo e Srebrenica a sexta-feira, de sexta a sabado de noite, de sabado a Lima, de Lima ao Equador - voltam os telefones laranjas, as pessoas andando nas ruas e falando muito alto, meu cachorro branco de bolinhas pretas, minhas plantas e meu tapete de coracao. E entao, apesar do atraso de tres horas do meu voo, eu nao me irrito, definitivamente: compro uma barra de chocolate bem grande, com amendoim, no free shopping; acendo um marlboro; tomo um cafe com leite e um copo de agua com gas no internet cafe; e acho bom este programa absurdo que esta pensando num canal qualquer, embora eu nao entenda nada de espanhol.
Tambem porque da minha casa fui ao aeroporto de Brasilia com a Julia, e tocou Beatles, e life's very short and there´s no time/to flussing and fighting, my friend, e pluft. We can work it out, eles dizem. O Nestor/Tufik esta dormindo com a cara pra fora da janela, a Julia esta falando alguma besteira engracada pra eu parar de pensar que nao vamos chegar a tempo, e depois a gente ri um pouco da musica, e canta, e acha meio bizarro que esta musica toque agora. O Nestor ja foi entregue, a gente vai comer antes de embarcar, e na frente do prato de macarrao comenta mais uma vez a frase do Phillipe Mourin - perdoar e resistir a crueldade do mundo.
Daqui cinco minutos termina meu tempo no internet cafe. Eu acendo mais um cigarro, tomo mais um copo de agua e me preparo pra almocar, enquanto a tv continua com a novela boba, a garconete serve as outras pessoas que estao sentadas, e tudo tudo tudo ja e mais compreensivel e mais terno.

ui ui ui - la vie, elle n'est pas facile

2007-07-26T01:53:00.000-03:00

E então, notícias sobre a Bósnia. Onde estão?
Nem eu sei dizer. Elas são muitas e muito poucas. Porque é estranho passar duas semanas fora, mil coisas, Sarajevo tão linda e espiritualizada, Sarajevo com seus buracos de bala e carros antigos, análises múltiplas de quaisquer aspectos sobre genocídio, e depois voltar pra casa, pro trabalho todo dia da repartição, pro telefone laranja, pros amigos que ficaram por aqui, pros amores antigos e atuais, pro meu chuveiro quentinho e pros pacotes que ainda não desfiz desde a mudança.
Então é como se eu não estivesse nem triste, nem feliz, nem qualquer coisa. É como se nada. É como um nada bem grande, enorme, de quinze patas; é como o "sem-face" do desenho da Chihiro, que ninguém nunca soube dizer o que é, se um Deus ou um monstro, porque ele engole tudo com dentões feios e depois estende a mão carinhosamente.
Aí eu corro corro corro, na esteira da academia e na vida; corro corro corro pra tomar banho na hora certa, e ir pro trabalho, e depois corro pra dar ração pro Nestor e levar ele pra fazer xixi. E quando eu não tenho nada pra fazer aqui em casa eu invento uma comida bem complicada pra cozinhar, porque aí eu fico concentrada em saber se o molho vai coalhar ou não, se manjericão combina com alecrim, se vai engordar muito ou se qualquer coisa, tanto que seja ordinária, certa, pequena e sobretudo compreensível.

love's a razor blade

2007-07-23T23:41:00.000-03:00

Provavelmente porque cada dia dói tanto, e é tão duramente triste que eu sinto como se minhas unhas estivessem em estilhaços toda noite;
porque sempre é como se o sol se partisse em mil pedaços na sua força de meio-dia à seis da tarde;
porque as horas cotidianas caem devagar, em conta- gotas;
também porque o amor e a ternura são estes fatos tão absolutos e inegáveis (pra mim) da condição humana;
e, finalmente, porque nada, nada é tão leve pra mim como eu, eventualmente, gostaria de imaginar que seria pro meu filho (e porque talvez, por esta simples razão, desde muito pequena, eu tenha absoluto repúdio à idéia de ser mãe);

: eu simplesmente me curvo à idéia de que love's a razor blade.

E durmo.

la dolce vita

2007-07-06T17:36:00.000-03:00

Um novo visto.Uma nova passagem para a Bosnia,agora no domingo. Um recepcionista lindo do hotel que me leva pra jantar, me faz rir e me da carona numa lambreta. A praça del Duomo.
La vita è bella a Milano.

deportada de Sarajevo e esperando

2007-07-05T15:41:00.000-03:00

Primeiro dia de viagem: deportada de Sarajevo, devidamente escoltada pela policia ate Milao no primeiro voo da Alitalia, aos gritos, quase enfiada num aviao de volta para o Brasil (falar italiano salva qualquer um: a policia de Milao carimbou meu passaporte na Italia depois de entender o que tinha acontecido), ha 25 horas sem dormir, chorando e chutando as coisas na policia do aeroporto. Perderam minha bagagem no caminho; tive que comprar calcinha, soutien, um desodorante e um vestido barato pra vestir. Ha 2 horas, finalmente, consegui encontrar um hotel baratinho e uma lojinha que vende falafel pra bater o rango merecidissmo.
Liguei pra Universidade de Sarajevo e para a organizacao que montou o evento. Eles queriam morrer, claro. Eu tambem. De acordo com as pessoas la da Universidade, o que rolou foi uma desorganizacao no timing do envio dos meus documentos para o Ministerio de Relacoes Exteriores da Bosnia. Dentro de 2 dias, se tudo der certo, volto para Sarajevo (com visto, claro, mas tenho medo, logico).
Antes ate mesmo saber que seria deportada, quando o aviao pequenininho sobrevoava Sarajevo, confesso que tive uma sensacao horrivel. Porque o voo que sai de Milao voa baixo; voce atravessa a Eslovenia e a paisagem e a mais linda que pode existir - um monte de rochas e umas casas fofas no meio delas. Mas em cima de Sarajevo a paisagem e desoladora: uma grande roca, com casas quadradinhas a la comunismo, uma coisa meio bucolica, assim, e isso e legal. Mas todas as casas - e la de cima voce ve - estao encravadas com milhares de buracos de balas. Nao tinha entendido quando vi la de cima, mas quando o aviao foi chegando mais perto entendi.
E estranho. E um lugar minusculo, com cara de interior do Parana. E todas as casas assim.
After all, estou feliz em Milao e amanha vou dar um volta pra conhecer a cidade, passear nos museus e nas igrejas, e tal. Gosto daqui, gosto das cortinas verdes do hotel, mas comecei a descobrir que e uma alegria grande morar no Brasil.

o que não se diz

2007-06-30T18:37:00.000-03:00

Pego minhas coisas pra ir pra casa, mas antes de sair você fala pela terceira vez o quanto você quer tomar um vinho com aquela menina que é tão bonita, e me pergunta se deve. Eu te olho com o rosto de, um rosto que eu não vejo, mas que deve ser aquele de quem não se importa nem um pouquinho, aquele que eu sei fazer muito bem, porque treinei bastante pra vestir em situações assim. "Se você quiser", eu digo, e quando fecho a porta ainda dá tempo de ouvir você falando que liga mais tarde.
Eu durmo e quando acordo ainda é de noite, e eu não sei se você ligou. Meu telefone desligado. Na verdade eu não queria mesmo saber sobre a sua ligação, ou ponderar, ou ter que pensar por que é que você continua me dizendo o quanto é bom ler um livro do Caio Fernando Abreu falando sobre amor, ou comprar uma casa com quintal e não ter que trabalhar tanto, ou que as pessoas são um saco mas veja que você, Mariana, eu gosto tanto quando você usa seu vestido verde, e eu preciso te dizer o quanto eu me importo com o que você se importa, se cachorros são melhores do que gatos, ou se é preciso ter um carro tão bom assim. Qualquer coisa, no entanto que seja tão pequena que contá-la é como te dizer, Mariana, este é um segredo, e ele é muito maior do que ligar, porque ligar é mudar tudo, e quem quer a mudança?
(Eu, sim. Você, não.)
Então você me pergunta se deve convidar esta garota pra tomar um vinho (você nunca vai tomar o vinho com ela, claro), e olha pra mim, porque na verdade eu sei, como você sabe, que ontem você passou no mercado e comprou o vinho que eu gosto. E eu respondo "se você quiser", que é pra te dizer que entendi. E voltamos pra casa, você e eu, com este estúpido segredo que ninguém entende, a não ser nós dois, e eu estou cansada dele, então desligo o telefone, que é pra não sentir saudade de você quando estiver andando de manhã em Sarajevo e vendo uma daquelas coisas que me lembram do que a gente nunca viveu.

uma semana para sarajevo

2007-06-27T01:07:00.000-03:00

Viseira de cavalo: Bósnia, Nestor e eu. Nada mais cabe. Só o óbvio. Pegar o avião, alugar uma bicicleta quando chegar, comer qualquer bobagem. Andar de tênis e mochila. Fotografar um pouquinho, conhecer quatro suecos lindos. Dormir muito muito muito. Eu tenho medo de vôos internacionais, mas no fundo eu gosto tanto. Como não ter casa e nem ninguém. Eu adoro e amo partir. Acho que é um vício, mesmo.

o que há dentro dos olhos do nestor

2007-06-18T22:22:00.000-03:00

Chegar em casa, tomar um banho e comer qualquer coisa. Depois sentar no computador escrever fumar tomar coca light ouvir uma música baixa no meio dos livros até ter que parar. Vida ordinária. Mas o mundo inteiro dentro dos olhos do meu cachorro, dormir e sonhar.

pequeno como

2007-06-17T22:58:00.000-03:00

Você toca o meu cabelo, e eu tenho vergonha, porque não tenho vergonha de nada, mas ainda não sei reagir a você tocando de leve no meu cabelo. E nada acontece, a não ser você rindo um pouco antes e um pouco depois, mas eu não rio. Eu quero encostar no seu cabelo também, mas não faço nada, fico quieta, olho pra baixo e acendo um cigarro bem devagar. Faço um olhar blasé qualquer, saio de perto de você como se estivesse precisando de mais um copo de bebida, atravesso toda a festa pra pegar a bebida que eu não quero tomar, volto e você ainda está no mesmo lugar, me olhando. Então eu sento, falo uma bobagem, que é pra você ir embora, procurar outra coisa, enquanto eu, sentada no banco, digo pra mim mesma que um dia, pode ser, se as coisas forem diferentes, a gente se encontra num outro lugar, numa outra hora e. No dia em que eu estiver correndo pra fazer qualquer coisa, saindo do trabalho às seis com um monte daqueles papéis que eu sempre carrego e não leio, com minha bolsa roxa grande, cantando uma musiquinha besta dos Beatles que eu não consigo tirar da cabeça há anos, e que você vai reconhecer. Vou gostar do seu comentário bonitinho, e sem querer vou mexer no seu cabelo, e sem perceber vou ter mexido no seu cabelo, você vai entender, eu vou rir. No dia em que não tiver uma bebida, um cigarro, uma bobagem pra dizer pra você ir; no dia em que você puder mexer no meu cabelo, no dia em que eu puder mexer no seu, e no dia em que as gotinhas de tempo pinguem devagar, que é pra mais ninguém ver porque é pra ser um segredo, como a musiquinha boba dos beatles que você conhece e eu também.

tsunami

2007-06-15T02:44:00.000-03:00

"The Great Wave at Kanagawa" é a pintura que um tal Katsushika Hokusai fez em algum momento entre 1760 e 1849 e que é justamente o que o título diz: um tsunami terrível que arrasta o monte Fuji e dois barcos cheios de pessoas vestidas com roupas marrons.
Eu gosto muito. Fofura terrível; a onda tem rendinhas brancas que parecem mãos levando todo mundo embora.

all is full of love

2007-06-06T00:57:00.000-03:00

Às criaturas plásticas, às fibras ópticas multicoloridas que enfeitam nossa sala, aos móbilis de coração e mastigadores de cães, e às onipresentes luvas-de-pegar-cabo-quente-de-panela:
all is full of love: it's all around you (cf. Bjork, muito parecida, a meu ver, com um charmosíssimo pinguim de geladeira).

respeito aos seres inanimados

2007-06-06T00:35:00.001-03:00

O carro estragou de vez hoje de manhã, e isso me fez pensar sobre o pouco discutido tema dos sentimentos dos seres inanimados. Porque eu ia levá-lo - o carro - para uma revisão ontem mesmo, mas decidi adiar porque tinha que pegar alguém no aeroporto à noite.
Fui no aeroporto e um dia depois é o fim de mais uma historinha de amor que podia ter se transformado em domingos de ter sono de manhã e depois vamos ler o jornal juntinhos para esquecer as notícias tristes, com filme e inverno. Fui no aeroporto à noite e no dia seguinte, saindo pro trabalho, o carro enguiça e quase que não chega no ministério.
Eu fico com a certeza que meu carro me avisava, quando ainda funcionava: cuide de mim, largue esse moço do aeroporto. Não me ouviu, pifei. Assim você aprende a cuidar de quem te tem afeto e a deixar os ingratos pegando taxi no frio.
No fim das contas aprendo a amar e respeitar os conselhos de saboneteiras, despertadores, secadores de cabelos e persianas horizontais. Seria bom ter aprendido a lição antes, assim poupava os 1.100 reais da revisão do carro e um brand-new coração em caquinhos.

sobre sábados de sol e telefones

2007-06-02T22:41:00.001-03:00

O telefone laranja tocando. Nestor não ouve e não late; eu atendo enquanto ele dorme. Aí tem notícias que poderiam ser boas num sábado à tarde com sol e vontade de regar as plantas e organizar os livros e ver o desenho da Chihiro. Toca o telefone e eu espero que o sábado de sol seja tão grande com essas coisas bestas de sábados depois do almoço um banho gostoso vamos levar o cachorro pra passear e isso é bom comer uma salada com macarrão ler o jornal na sala dormir esquecer a hora e acordar lá pelas seis trabalhar um pouquinho, quem sabe, conversar dormir. Mas tirar o telefone do gancho, ouvir e falar enquanto Nestor dorme, e minha vontade então é de deitar ficar na cama, só que eu levanto da cadeira, faço compras sozinha, encontro um dvd barato nas Americanas esbarro numa amiga querida que procura berço pro neném como um brigadeiro num café qualquer uma coca light passo em outro mercado compro água mineral, chego em casa e arrumo tudo. Nestor não quer comer, então dou comida pra ele na mão (ele está muito magro). Já são dez, começa a esfriar, vou tomar banho e escrever no computador alguma coisa até mais tarde.
Faz frio. Tem um vinho e taças novas brancas na cozinha. Faz frio porque é inverno. Sábados de sol, uma música qualquer tocando enquanto o Nestor dorme de novo, e o telefone está desligado, porque telefones alaranjados devem ficar desligados nos sábados para evitar corações partidos.

p.s.: Berlin, do Lou Reed

nova casa e um cachorro de bolinhas

2007-06-01T00:49:00.000-03:00

Me mudei pra uma casa maior. As coisas ainda estão empacotadas, mas desempacotei o cachorro Nestor, um linguiça estranhamente branco de bolinhas pretas que ronca muito quando dorme e não ouve nada.
A casa é linda, tem uma escrivaninha grande o mesmo tapete de coração minhas plantas e mudas de temperos os dois cds novos da Marisa Monte e o quarto com o pé direito alto. Tem dois banheiros com portas-toalha em forma de um pato amarelo de plástico. Em cima da mesa tem uma girafa de madeira que a Júlia trouxe da África do Sul.
O tapete branco com bolinhas vermelhas chega amanhã da lavanderia pra combinar com o Nestor.
E chego em junho aqui. Maio vai embora e as coisas já começam a ter forma. Todo dia, por exemplo, acordo bem cedinho pra levar o cachorro passear, e à noite faço a mesma coisa. Passamos, os dois, na frente das várias igrejas (umas três) que existem aqui perto. Eu fico ouvindo as pessoas cantarem muito e muito alto, e acho bonito. O Nestor não consegue ouvir as pessoas, mas acho que ele entende, porque abana muito o rabo quando estamos na frente delas.

voltar do samba

2007-05-19T03:49:00.000-03:00

Na vida ordinária do outono/2007 em Brasília existem: 1. dias de calor e noites de frio; 2. pessoas modernas que eu não conheço nas festas; 3. vontades de comprar uma bicicleta; 4. livros que devem ser lidos em cima de todos os móveis do apartamento.
Tudo pela metade, portanto, mesmo que a metade ainda não tenha chegado. Maio, o mês dos anúncios de que por essa altura algo deveria ter acontecido, ou pelo menos começado a acontecer.
E pluft: você olha, e nada. Um deserto de tristezas, e zero de coisas tão emocionantes quanto uma descoberta.
Aqui em casa tem uma geladeira vazia que me lembra das compras de amanhã, um monte de roupas pra levar na lavanderia, um chuveiro quentinho, uns 35 pares de sapato e um silêncio que não é novidade, porque todo dia ele está aí, já que eu moro num bairro afastado.

****

(dá pra ouvir qualquer coisa do Tom Waits em maio)

então

2007-05-11T23:46:00.000-03:00

Vocês já viram o clipe de nightswimming, do rem?
É a poesia de nadar à noite.
A musica é linda e o clipe também é lindo, com coisinhas em super-oito.
Então: pra ouvir e sentir que a gente não precisa de mais nada - a mesma sensação de nadar 800 metros numa piscina grande: nightswimming.

Natação, meu amor eterno

2007-05-11T23:29:00.000-03:00

Faço uma declaração a este esporte evoluído e lindo, a natação. Porque hoje eu fui pro boxe, depois de umas boas duas semanas sem nadar, e olhei a piscina. E vi pessoas lindas, gordinhas e magrinhas, todas felizes e dando braçadas, e senti o fedor-maravilhas do cloro horrendo, e era sol do meio-dia, e vi meus queridos professores apitando pros alunos nadarem mais rápido, todo mundo desesperado nadando crawl, e imediatamente pensei: "fodam-se as luvinhas cor-de-rosa".
E fui nadar.
E ninguém fica se olhando como na academia.
E tem mulheres com pança. E homens branquelos. E ninguém se importa, porque nadar é muito mais legal do que a barriga ou a marquinha de biquini do vizinho.
Abandonei o boxe, olhei pro meu ombro esquerdo, todo estragado, e pedi peloamordedeus pra ele funcionar. Entrei na piscina, nadei 40 minutos e lembrei porque é que eu imagino que quando eu morrer a luz pra ir pro céu vai vir de uma piscina que não termina nunca.

primeira aula de boxe chinês

2007-05-10T00:08:00.000-03:00

Hoje fiz minha primeira aula de boxe chinês. Tenho que comprar luvas, caneleira e protetor de dentes (ui ui ui). Há luvas cor-de-rosa a venda. Não vejo a hora de comprar o meu par.

ah! a música

2007-05-06T19:20:00.000-03:00

Queria colocar uma música pra cada post, mas sempre esqueço.
Já que lembrei, aí vai a trilha sonora pro textinho de baixo:
autobahn, do kraftwerk (só alegria) + ciranda cirandinha

pré-segunda

2007-05-06T19:00:00.000-03:00

No domingo à noite, vencidas as controvérsias e terminada a faxina necessária para que eu receba Fabro, o rei das havaianas verdes, que chega amanhã, as conclusões sobre a semana que passou são as seguintes:
1. fazer aniversário em direção aos trinta é menos indolor do que parece, e tirando aqui e pondo ali, ficar mais velha é ficar mais nostálgica e com saudades dos meus amigos espalhados pelo mundo. No que é bom, o tempo passou, passa, e eles continuam queridos e amigos, e eu fico feliz que eles existam, me visitem ou escrevam, e persistam tomando cerveja gelada comigo - mesmo que em planos ideais- nos botecos mais ordinários e baratos que já foram inventados;
2. não interessa que agora eu tenha vinte e sete: eu continuo ouvindo estas malditas músicas melancólicas;
3. mesmo sem conhecer o Rio, a cidade me dá ciúme: por que todo mundo vai pra lá e não quer mais sair? Meus amigos todos estão picando a mula pra lá. Hoje foi-se Rodrigo girafo pegar uma praia, amanhã chega Fabro bronzeado passar uns dias por aqui e na quarta volta. Eu queria que Brasília tivesse praia pra todo mundo que eu gosto ficar perto de mim;
4. no balanço típico de aniversário, percebi que este último ano foi muito feliz. Se mexer um pouquinho - tá, um pouquinho pode -, estraga. No balanço aniversário-2007, minha vontade é de esmagar o mundo e beijar os transeuntes desconhecidos. Só faltou mamãe e papai (que esnobemente passam férias na Tunísia, podres de chiques), Xexéu e Campos, o cachorro evoluído.
Queridos, eu vos considero pra caralho, mesmo sendo domingo.

ostrogodos

2007-05-06T12:17:00.000-03:00

não sabia que o último post seria tão polêmico... qual o gênero dos ostrogodos?

Voilà, monsieurs

2007-04-28T18:42:00.000-03:00

Quando eu era adolescente, sempre achava que o cúmulo da encruação feminina era a frase 'odeio todos os homens'. Era a confissão suficiente de que a mulher era mal-amada.
Anos depois, aos 27, nego minha teoria apenas em parte. Sim sim sim, grande parte das meninas que diz isso é carente pra diabo e projeta em todos os homens do universo sua frustração de estar sozinha -desesperadamente sozinha, eu diria (l'enfers sont les autres). Parafraseando a Cice, elas ficam chatas porque estão sozinhas, e aí ficam infelizes e mais chatas e aí ninguém aguenta, então elas ficam mais sozinhas e mais chatas, até que elas pintam o cabelo de cor infame e ficam reclamando do mundo inteiro e tendo surtos muito muito chatos que me dão vontade de apertar o botão de desliga.
Do outro lado da moeda, o tempo aumentou minha amostragem masculina e comecei, eu também, a proferir a frase famosa. Os homens são umas gracinhas, nadam borboleta lindamente e são muito divertidos, normalmente muito mais divertidos que as mulheres. Mas que são menos evoluídos, isso não dá pra negar. Nas minhas estatísticas, conheço uma mulher covarde para cada 10 homens que têm medo de enfrentar o mundo sem a mamãe.
Portanto: louvores aos meus amigos gays, que se vestem bem e ouvem boa música. E planejando uma viagem à Suécia, cheia de homens ruivos que dividem o seguro-maternidade com suas mulheres, trocam fralda de bebê e ainda por cima compram os cds de peter, bjorn and john.

ops

2007-04-24T02:52:00.000-03:00

esqueci a trilha sonora do pf à la thom yorke:

harrowdown hill (claro!)

(e eu estou com saudade do joão e de sua barba comprida, claro)

thom yorke e seu pequeno tecladinho

2007-04-24T02:46:00.000-03:00

Pois bem: João gosta do Thom Yorke e seu tecladinho monocórdico. Eu também.
Fora de todos os purismos, eu tenho uma simpatia singela pelas músicas e pelas fotos que não têm nada de mais além de umas coisas aqui e ali. As pessoas em geral acham sem graça e besta, mas eu acho tão lindo um vazio ordinário de vida comum nestas coisas sagradas que sempre têm que ter o status de virtuosas. Tudo que é muito extraordinário sucks. Bom mesmo é arroz, feijão, salada de alface com tomate e um bife por cima de tudo.

radiohead radiohead

2007-04-21T21:04:00.000-03:00

e dizem por aí que o radiohead vem pro brasil. quer dizer, sempre dizem por aí, né?
acho que eu tenho um treco.

pra ouvir: fake plastic trees + no surprises

e vamos pra festinha

broken flowers

2007-04-21T20:40:00.000-03:00

finalmente consegui assistir "flores partidas", do jim jarmusch. eu sou do tipo que ama muito ghost dog e dead man, então estava quase maluca porque não tinha conseguido ver o último dele. aí, na quinta à noite, decidi que não dava mais, e era uma da manhã quando pus o filme.
começou, terminou e eu fiquei em estado de choque pelas duas horas. não conseguia deligar: os créditos passavam e eu pensando: "caralho, que é que tá acontecendo? como assim?"
filme triste da porra, inacreditável, o jim jarmusch é de uma sensibilidade monótona e ao mesmo tempo escrachada. acho que por isso fiquei achando tudo tão estranho: pra mim nada pode ser mais horripilante do que a preguiça de querer gostar das coisas bestas ou de ter medo de tentar o que aparentemente esteja fora do controle. é tão triste que chega ao ponto de ser ridículo.
acordar, trabalhar, dormir. parece que a cara da gente fica mole e amarela.
eu tenho medo de ficar parecida, mas também tenho medo de virar uma criatura que aaaammmaaa muuuiiiito e que não para de falar. o equilíbrio delicado de ter paciência e ao mesmo tempo ser angustiada. acho que eu tenho que voltar a ver os filmes do kieslowski.

p.s. enquanto isso, a folha noticia que o wong kar-wai está rodando um filme novo, em inglês e com a norah jones como protagonista (hã?). tudo pra ser esdrúxulo, mas como é dele e a fotografia é do chrystopher doyle, pronta pra passar duas horas feliz e mais uma semana besta-quadrada de tanta coisa linda. eu fico desesperadamente apaixonada por ele existir.

Sunday night

2007-04-16T00:49:00.000-03:00

É domingo à noite, e talvez seja mesmo por isso. Ou pelo fim de semana de ficar na cama o dia inteiro, sem querer sair. Mas o que acontece é que hoje à noite resolvi me perguntar a questão óbvia do que inferno é isso de sempre querer as pessoas que vão embora, esta história de filme repetido sei lá quantas vezes de conhecer, gostar e imediatamente receber a notícia inevitável (com as variações caso a caso, lógico) do "estou indo embora de mudança, portanto a gente". Às vezes - e na verdade muitas vezes -, o sujeito pula a segunda parte, como se eu tivesse: 1. que supor a existência dela; 2. que imaginar a resposta e dar uma solução para o problema; 3. que me conformar com uma decisão que já foi tomada a priori, sem que minha opinião fosse consultada.
Como eu sou do tipo pode-deixar-que-eu-dou-conta-de-tudo, minha reação é normalmente a 2, mas dado o tanto de vezes que isto tem acontecido, também já encarei algumas vezes as outras duas. Claro, você vai embora e eu não vou te pedir nada, mas como pra mim é importante, então tá, deixa que do lado de cá eu dou jeito de me desdobrar em duzentos pedaços pra você não ter que se desdobrar em nenhum (os homens covardões+as mulheres resignadas).
Então acontece que da última vez eu passei da conta. E eu já não consigo nem dizer pra mim que nada acontece, nem decidir pelo medroso, nem aceitar as condições que você joga pra cima de mim. Eu simplesmente finjo que não é comigo, que na verdade eu não estou gostando, mesmo; que eu sei exatamente que daqui a duas semanas acabou, sem vestígios ruins, só com a memória das coisas boas - quem sabe a gente não fica super amigo? -; que eu sou fodaça o suficiente pra let it go, que eu estou completamente preparada.
Enquanto isso as semanas vão sendo cheias de coisas fofinhas dá vontade de o final de semana durar 10 dias. Fuck. Esperando as postagens que vão vir depois de 03 de maio.

existwm estes dias

2007-04-10T00:58:00.000-03:00

então existem estes dias em que o tempo pára quando você sabe que, e então não interessa se é futebol ou um cinema. mas é bom ter segredos que fazem o tempo parar.

in this tiny apartment complex

2007-04-09T01:11:00.000-03:00

Acabou a páscoa, então voltam os dias de ter sono, e acordar, e trabalhar, e voltar pra casa, e ler as coisas sobre Ruanda. E aí não entender, e querer que de repente o quebra-cabeça de todas as coisas que eu li e que eu leio façam sentido, e. Como se as coisas tivessem um sentido completo, de qualquer forma.
De repente é uma e quinze e amanhã acordar e trabalhar e dias de sono. Como se fosse uma vontade e uma raiva de ter sono, todas estas coisas juntas. Porque dá preguiça quando os dias de ter sono acabam e em vez de querer dormir o que acontece é o que precisa ser feito: louça pra lavar, coisas pra fazer, todas as contas que devem ser pagas depois do salário cair. In this tiny apartment complex.

dias de ter sono

2007-04-09T00:54:00.000-03:00

os dias de ter sono deviam ter voltado.